
 

 

(fig. 1) FAUT-IL REECRIRE LA CHARTE DE VENISE ? Réflexions sur l’actualité de l’action 

patrimoniale.  
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Bonjour tous. 

 

Aujourd’hui, mon intervention ne consistera pas à synthétiser les conférences précédentes. Dans 

le titre que Jean-Marc Zuretti avait donné à ce cycle : La charte de Venise en question(s), la 

parenthèse finale ne contenait ni un point d’interrogation ni un point d’exclamation mais, très 

clairement, un pluriel. Ainsi, chacun a pu développer des réflexions ou des approches qui lui 

était propres, parfois divergentes, toutes impossibles à réduire à quelques formules. Mon propos 

consistera seulement à tirer de ces présentations quelques remarques prospectives.  

 

Mes remerciements iront d’abord à la Cité de l’Architecture et à l’école de Chaillot, qui ont eu le 

courage de questionner un document devenu un totem. Remerciements encore aux douze 

intervenants qui nous ont fait partager leurs expériences et leurs analyses. Remerciements enfin 

aux questions ou réactions qui ont accompagné leurs propos et qui ont permis d’affermir une 

position parfois critique, préalable indispensable à toute réflexion nouvelle.  

 

(fig. 2) J’ai eu envie de mettre ces trois phrases d’Aurélien Bellanger en tête de ma présentation, 

car elles me semblent assez bien exprimer l’actualité et la perspective historique du domaine 

patrimonial. 62 ans après sa publication, faut-il donc réécrire la charte de Venise ? Selon 

certains – et notamment nos élus – c’est vraisemblablement oui, mais visaient-ils la charte elle-

même ou les interprétations parfois abusives qui leur avaient été livrées durant leur vie 

publique ? Selon d’autres, c’est clairement non. La charte représente un capital de réflexions, 

qui ne peut passer impunément à la trappe. Mais là encore, renvoient-ils à la charte elle-même 

où aux multiples déclinaisons qui l’ont enrichie ? En tout état de cause, le vocabulaire et 

l’architecture même de la charte offrent-ils une possibilité de réécriture ? Ne sont-ils pas déjà 

dépassés par d’autres pratiques ?    

 

 

(fig. 3) La nébuleuse vénitienne  

 

Après un an d’échanges, il se dégage un aspect très nuancé de la charte de Venise, un peu à 

l’image des aquarelles que Turner a donné de la ville. 

 

Un aspect très nuancé d’abord par ses origines, marquées par une rédaction assez personnelle 

de Raymond Lemaire, mais qui se fit l’écho des thèses de Camillo Boito reprises par ses 

successeurs italiens, autant que des pratiques développées en France entre les deux guerres, 

synthétisées de manière un peu trop oubliées par Paul Léon. Ces sources diverses ont abouti à 

des articles confus ou contradictoire – notamment ses articles 9 et 12, dont l’un invite à révéler 

les valeurs esthétiques et historiques des monuments, tandis que l’autre oblige à s’en distinguer 

– mais, bon an mal an, chacun peut y trouver son compte, quitte à négliger ses injonctions les 

plus gênantes en mettant en avant ses multiples codicilles.  

 

Un aspect très nuancé ensuite par son vocabulaire, et donc par ses concepts. Notamment sur la 

définition de l’authenticité quand, quelques années à peine après la rédaction de la charte, 

Nelson Goodman démontre que l’identité d’une architecture ne peut se réduire à sa matière. Sur 



la question du vocabulaire, le Document de Nara n’a été qu’un début, et force est de constater 

que les travaux qui suivirent – notamment ceux de Françoise Choay, de Pierre Nora et de Jean-

Pierre Cometti – ont remis en question toutes l’épistémologie de la charte.   

 

Aspect très nuancé, enfin, dans sa perception publique. Qui connait les chartes de Cracovie et de 

Florence, ainsi que les multiples déclarations de Dresde, Québec, Washington, Paris, Madrid, 

etc… qui se sont adjointes à la charte de Venise jusqu’à lui faire perdre toute lisibilité ? Alors 

que le document initial avait été conçu pour être destiné à tous – trois pages écrites en gros 

caractères – son foisonnement ne l’a-t-il pas transformé en un entre-soi de spécialistes ? Si la 

charte a répondu aux objectifs de son temps, peut-elle encore faire face aux questions 

patrimoniales d’aujourd’hui ? 

 

Ces nuances – ce flou vénitien pourrait-on dire – sont autant de motifs de discussion entre 

architectes et conservateurs, voire de conflits, mais quelques millénaires d’exégèse religieuse ou 

philosophique nous ont habitué à l’exploitation de textes obscures ou trop simples, et la pratique 

a déteint. Ainsi, maîtres d’œuvres et maîtres d’ouvrages ont tous appris à vivre avec ou malgré 

la charte de Venise. Pour rappel de ses capacités d’interprétation, prenons trois exemples tous 

récents, situés dans des pays qui ont participé à la rédaction de la charte et gouvernés par des 

cultures finalement assez proches.  

 

Le premier concerne la maison de Goliath, à Ratisbonne (fig. 4). Sur ce bâtiment du XIIIe siècle, 

une grande figure de David et Goliath a été peinte à la Renaissance. Elle était spectaculaire et est 

devenue une des célébrités de la ville. Dégradée, elle fut refaite en 1841 et la ville le voulut « sans 

qu’aucune liberté artistique ne soit prise et que la représentation originale soit préservée sans 

altération ». Il semble que ce fut respecté, avec un grand Goliath au casque empanaché connu 

par la gravure.  

Bientôt, compte tenu de la fragilité de la peinture, une nouvelle réfection s’imposa. Son 

intervention ne fut pas plus durable et un nouveau décor fut demandé à Heinrich Dendl, en 

1884 (fig. 5). Grâce à la photo, il est mieux connu et, d’intervention en intervention, on constate 

que Goliath adoptait alors une tenue militaire romaine, avec un casque à crinière soigneusement 

taillée. Selon les critiques du temps, assez justes, il tenait sa lance à deux mains, « comme un 

gondolier maladroit tenant sa rame ». Après un projet de démolition de la maison, une nouvelle 

figure de Goliath s’imposa (fig. 6).  

En 1899, elle fut confiée à Franz Rinner, qui recomposa le personnage dans le style de la 

Renaissance, mais cette fois-ci astucieusement accoudé sur une des fenêtres de la façade. Son 

aspect fut convaincant, mais sa technique ne fut pas plus durable ; la peinture était dégradée dès 

1906 et dut être restaurée en 1927. Elle fut une nouvelle fois refaite en 1972, mais pour obtenir 

une meilleure longévité, ce fut avec la technique des peintures silicatées (fig. 7). Or, pour que ce 

revêtement adhère à l’enduit, il fallut décaper tout le décor et le refaire intégralement.  

On pourra penser que ces réfections successives relèvent de la vie normale d’un ouvrage fragile 

soumis aux intempéries. Je constate seulement qu’il ne reste rien de la peinture ancienne, ni 

dans sa forme, ni dans sa matérialité d’œuvre, ni même dans sa technique. Ce n’est pas grave – 

c’est un mode de conservation par interprétation, comme on en connait dans d’autres domaines 

– mais on aurait peine à justifier un tel travail grâce à la lecture, même alambiquée, des articles 

9 et 12 de la charte de Venise. 

 

Mon deuxième exemple concernera les jardins de La Venaria Reale, près de Turin (fig. 8). Cette 

Reggia fut conçue comme un rendez-vous de chasse et fut démultipliée jusqu’à devenir, vers 

1720, une des principales résidences de la famille de Savoie. Les jardins suivirent (fig. 9), 

d’abord attenants au château puis étendus sur un des plus grands tracés réguliers du nord de 

l’Italie. Au début du XIXe siècle, Napoléon transforma le château en caserne et les jardins en 

terrain d’entrainement (fig. 10). Boisements, parterres, constructions annexes et bassins 

disparurent au profit de vastes prairies légèrement vallonnées. Cet état perdura jusqu’en 1978, 

lorsque l’armée transmit le domaine au ministère de la Culture, qui y développa une vaste 



requalification. L’objectif suivit les règles italiennes, qui interdisent le moindre travail de 

restitution (fig. 11).  

Les jardins furent donc refaits selon un tracé nouveau. Volontairement, ni les plantations, ni le 

décor ne répondent à leurs dispositions anciennes (fig. 12). Au centre de la composition, la 

fontaine d’Hercule a été fouillée et ses vestiges dégagés, mais elle n’a délibérément pas été 

restaurée (fig. 13), et les ouvrages nécessaires à la protection des ruines ne servent même pas 

d’escalier pour relier, comme précédemment, les différents niveaux du jardin.  

Là encore, il s’agit d’un mode d’intervention parfaitement respectable, mais qui ne répond ni 

aux ouvertures de l’article 9 de la charte de Venise, ni à celles de la charte de Florence qui 

précise les modalités à suivre pour la prise en charge des jardins anciens. J’ajoute qu’il efface 

complètement deux siècles d’occupation militaire, qui a pourtant été l’affectation historique la 

plus longue du monument. Les jardins de La Venaria Reale sont donc de magnifiques jardins 

neufs ; ils ne sont pas des jardins historiques. Et si le public les perçoit un jour comme tels, 

lorsque les plantations auront poussé et que les parterres seront moins bien entretenus, ils 

deviendront – contre toutes les attentes du projet – de faux jardins historiques.     

 

Mon dernier exemple sera plus proche de nous (fig. 14). Après leur incendie de 2019, les toitures 

et la flèche de Notre-Dame de Paris ont été refaites selon leurs dispositions précédentes, dans un 

processus qui a connu quelques soubresauts au démarrage, mais qui s’est avéré pratiquement 

consensuel (fig. 15). Un effort nouveau a même été fait pour restituer les techniques anciennes de 

charpente, et cette redécouverte fut une des composantes les plus remarquées du chantier. Le 

discours sous-tendant les interventions affirma systématiquement l’œuvre de Viollet-le-Duc dans 

l’histoire de la cathédrale (fig. 16).  

Admettons ; reste que cette œuvre avait déjà été largement altérée, et que personne ne souhaita 

restituer les peintures intérieures grattées entre 1959 et 1963, ou réinstaller dans les baies hautes 

de la cathédrale les vitraux en grisaille de Viollet-le-Duc, remplacés en 1965 par des verrières 

plus colorées (fig. 17). Si les travaux effectués à l’extérieur du monument rétablirent 

effectivement l’œuvre de Viollet-le-Duc, c’est l’inverse qui s’imposa à l’intérieur.  

Peut-être était-ce souhaitable et je ne critique en rien les décisions qui ont été prises, mais force 

est de constater des divergences non négligeables dans les partis d’intervention développés au 

cours d’une même opération, et cette brèche a été la porte ouverte à l’installation de vitraux 

neufs dans les baies des chapelles latérales de la nef, au détriment une nouvelle fois de la vitrerie 

de Viollet-le-Duc (fig. 18). Peu importe l’opinion que l’on peut avoir de ces différentes 

interventions. Il faut seulement observer que sur un monument insigne et dans le cadre de 

travaux menés par les équipes les plus officielles, la charte de Venise et les réflexions qui y 

conduisirent ne furent d’aucune aide au débat, ni dans les années 1960 lorsque les décors peints 

et vitraux de Viollet-le-Duc furent enlevés, ni en 2019 après l’incendie, ni même aujourd’hui 

dans la mise en place des nouvelles verrières des chapelles. Là encore, à Notre-Dame comme 

ailleurs, le respect de la charte de Venise a relevé de la révérence obligatoire, mais sans aucune 

réalité tangible.  

 

Je ne mets en cause aucun de ces exemples, car tous relèvent d’une forte volonté de transmission 

patrimoniale. Il ressort seulement qu’ils traduisent des logiques d’action très différentes. La 

charte de Venise et ses multiples déclinaisons constituent donc un corpus de réflexions qui laisse 

formidablement libre. En cela, elles imposent le respect. En 1994, le Document de Nara sur 

l’authenticité a été présenté comme un prolongement de la charte. Cela prête à discussion, mais 

cette assimilation eut le mérite de mettre fin à des velléités comportementales mondiales, en 

faisant valoir que des cultures étrangères à l’Europe occidentale pouvaient avoir des perceptions 

patrimoniales différentes des nôtres. Au demeurant, nos exemples montrent qu’au sein même de 

l’Europe occidentale, les actions peuvent différer radicalement. Ce qui vaut d’une civilisation à 

une autre vaut donc d’un pays à un autre. Aussi, pourquoi en irait-il différemment d’une 

commune à une autre ou d’un propriétaire à un autre ? Est-on obligé, selon les hasards 

géographiques, à des restaurations « à la française », « à l’italienne » ou « à l’allemande » ?  

 



Dans un pays de liberté de pensée, comme la France, il n’y a pas – et il ne peut y avoir – une loi 

commune prescrivant un mode de conservation unique de la mémoire monumentale. Cette 

liberté est d’ailleurs garantie par la loi. Je rappelle que lors de la rédaction du Code du 

patrimoine, en 2004, le Conseil d’État a accepté la contrainte faite aux propriétaires de 

conserver les ouvrages patrimoniaux reconnus comme tels, mais qu’il leur a laissé toute liberté 

dans les moyens d’y parvenir, sans définir, comme en Italie ou en Espagne, aucun mode 

d’intervention particulier.  

 

(fig. 19) : La crispation bureaucratique 

 

Vous savez à quel point la liberté fait peur. Elle fascine, chacun s’en prévaut, mais elle trouble 

profondément les institutions. Pour limiter les libertés qu’offrait la charte de Venise, et sous 

couvert d’un prétendu respect, la normalisation a refait surface. C’est une tendance courante, en 

Europe comme en Chine, où la codification confucéenne s’est imposée pendant des siècles grâce 

à des lettrés recrutés par concours. Ils pensaient que le bon fonctionnement du pays reposait sur 

leurs certitudes, mais l’Histoire a montré qu’ils sont seulement devenus des champions de 

l’immobilisme (fig. 20).  

 

La conservation patrimoniale a une histoire ancienne. Une de ses manifestations premières reste 

la restauration d’un des colosses de Memnon, dont le torse monolithe fut cassé par un 

tremblement de terre, en 27 avant JC. À la demande de Septime Sévère, il fut refait avec des 

pierres appareillées récupérant tout ou partie de la tête de l’ouvrage précédent. Dès le IIe siècle 

après Jésus Christ, tout était donc déjà dit en termes de mémoire monumentale, de conservation, 

d’évocation, de restitution, etc. Contrairement à une légende flatteuse mais fausse, la prise en 

charge du patrimoine n’est pas une invention du XIXe siècle. En Europe, elle s’est seulement 

structurée administrativement à cette époque, avec des services spécialisés, des objectifs 

économiquement raisonnés et des enseignements reposant sur quelques réflexions (fig. 21). 

 

Ces réflexions, vous les connaissez toutes et je ne vous infligerai pas l’ennui de les répéter. Je 

note seulement qu’elles ne furent pas linéaires et que l’on ne peut en aucun cas parler d’un 

savoir progressif, comme dans les sciences dures. Les courriers échangés entre Ruskin et Viollet-

le-Duc montrent que le premier ne s’opposait nullement au second, contrairement à ce que 

l’interprétation de leurs ouvrages laisse souvent entendre. Sur Viollet-le-Duc, il serait d’ailleurs 

temps de reconnaître que la distance entre ses écrits et ses restaurations relève de la 

schizophrénie, et que l’on peut apprécier les uns en critiquant les autres (fig. 22). Enfin, toute la 

réflexion italienne issue de Boito ignora Riegl, Benjamin et Goodman. Plus ou moins 

consciemment, les praticiens occidentaux qui rédigèrent la charte de Venise se firent l’écho de 

ces ambigüités, de ces ignorances ou de théories qui n’en étaient pas, mais certaines 

administrations préférèrent des règles moins sujettes à discussion.  

 

En Italie, cette réaction se traduisit par la circulaire no 117 du 6 avril 1972, destinée à cadrer la 

politique patrimoniale nationale. Sa rédaction fut confiée à Cesare Brandi qui se fonda sur sa 

Théorie publiée peu auparavant (fig. 23). Ainsi, l’article 6 de la circulaire interdit aux 

surintendances des Beaux-Arts, je cite, « de compléter [les monuments] dans le style ou par 

analogie… même s’il existe des documents graphiques ou plastiques [fiables, de nettoyer les 

patines et], … d’enlever ou de démolir certains éléments en effaçant le passage de l’œuvre du 

temps…".  

Selon le même document, toutes les lacunes doivent être conservées et le remplacement des 

éléments architecturaux existants mais dégradés doit être évité au profit de matériaux neufs et 

clairement discernables. En un mot, les monuments ne doivent plus être raisonnés ; ils doivent 

être conservés en l’état, sans réfléchir ; au-mieux modernisés pour répondre à leur usage actuel. 

Les conséquences ne se firent pas attendre. Rapidement, les entreprises spécialisées en taille de 

pierre ou en menuiserie ancienne disparurent du paysage italien. En Sicile, j’ai récemment vu 

des maçons refaire un appareillage de pierre avec une tronçonneuse et des limes à bois.  

 



Les architectes chargés de la conservation patrimoniale sont donc doublement contraints de 

faire du neuf : par la loi qui concerne tout le patrimoine, public ou privé – protégé ou non – mais 

également par la disparition des savoir-faire traditionnels. Au nom d’un prétendu respect de 

l’histoire des monuments, la circulaire de 1972 porte donc en germe la négation même de ces 

monuments, au profit de leur disparition assumée (fig. 24).  

Lorsque la Torre Civica de Pavie s’effondra, en 1989, chacun se rappela l’anathème lancé par 

Brandi à l’encontre des réfections à l’identique du clocher de Saint-Marc de Venise et du pont 

Santa Trinita de Florence, et nul n’osa proposer sa reconstruction. L’illustration la plus 

pittoresque de ce renversement de valeurs est illustrée par le Palazzo della Ragione, à Milan, qui 

a été doté d’un célèbre escalier neuf, construit en 1978 par l’architecte Marco Dezzi-Bardeschi 

(fig. 25). Cette extériorisation d’un escalier s’est imposée pour ne pas toucher aux structures 

intérieures anciennes du bâtiment, pourtant assez banales. Elle est très honorable et c’est une 

œuvre en elle-même. Une œuvre tellement respectable, d’ailleurs, que si un camion venait à 

percuter l’angle du bâtiment et le nouvel escalier, ce dernier devrait être scrupuleusement refait 

au nom de droit moral de son créateur, tandis que les pierres de l’angle du bâtiment devraient 

être reprises en béton ou en métal au nom de la conservation de ses vicissitudes historiques. On 

est là en pleine dystéléologie. 

 

Pour autant, le défaut majeur de la circulaire de 1972 n’est pas l’obligation de modernité, qui a 

sa légitimité. Il est dans l’absence de compréhension de l’architecture de la part de Brandi. 

Brandi a élaboré sa pensée à partir de la peinture. À l’ICR de Rome, qu’il dirigea durant de 

longues années, il développa une méthode qu’il imposa à l’Italie entière. Dès 1948, elle fut 

contestée par Roberto Longhi, puis par Salvador Muños-Viñas. Rendons lui néanmoins 

hommage pour avoir défini la restauration comme un moment privilégié de la connaissance des 

œuvres, et le chapitre de sa Teoria consacré aux velature reste un modèle d’observation et de 

pertinence technique. En regard, on ne peut que s’étonner de son approche de l’architecture, 

réduite à quelques platitudes. Les exemples qu’il évoque à Pise, Venise, Florence ou Rome sont 

des réflexions éparses, dépourvues de toute définition et de tout raisonnement d’ensemble. C’est 

moins que Viollet-le-Duc sur les mêmes sujets et, de la part de quelqu’un qui avait autant 

intellectualisé la restauration des peintures, c’est aussi étonnant que regrettable.  

 

La clé de ce déséquilibre se trouve dans La fin de l’avant-garde, que Brandi rédigea dans 

l’immédiat après-guerre. Il y fustige la multiplication des arts dits reproductibles qui sortent, 

selon lui, de la définition des œuvres d’art. Dans la tradition romantique, il identifie l’œuvre 

d’art à une production manuelle et individuelle, en oubliant que l’architecture fait partie, par sa 

nature même et depuis de nombreux siècles, des arts reproductibles (fig. 26). Dès la conception 

d’un ouvrage, des colonnes, des fenêtres ou des volumes entiers peuvent être reproduits 

plusieurs fois au sein d’un même projet. Ensuite, le dessin architectural est reproduit à grande 

échelle et parfois en plusieurs exemplaires sur le terrain, par d’autres que son concepteur. Le 

principe de reproduction est donc inhérent à l’architecture. En d’autres termes, et comme la 

musique ou la littérature, l’œuvre bâtie n’existe que grâce à la reproduction.  

Contrairement à la peinture, qui est un art autographique, c’est-à-dire de la main même de 

l’auteur, l’architecture est en priorité un art allographique, c’est-à-dire un art qui repose sur la 

reproduction. Ou pour reprendre les termes d’Antoine Picon, son intelligence l’emporte sur sa 

matérialité. La critique d’authenticité d’un bâtiment dépasse donc les notions traditionnelles de 

réfection, de copie ou d’imitation, dans lesquelles Brandi se noie. Dans la même logique, les 

monuments échappent à l’axiome de Brandi selon lequel « on ne restaure que la matière de 

l’œuvre d’art ». C’est une affirmation trompeuse, car c’est oublier qu’une architecture est un 

projet tout autant qu’une technique et un usage, et que ces qualités ne relèvent que très 

partiellement de la matière.  

Aussi, lorsque Brandi écrit à la fin de sa Teoria que « En ce qui concerne la restauration des 

monuments, on peut utiliser les mêmes principes que ceux qui ont été établis pour la 

restauration des œuvres d’art, c’est-à-dire pour les peintures… », ce n’est pas un simple 

dérapage ou un abus de langage de sa part : c’est une erreur conceptuelle. Et c’est sur cette 



erreur conceptuelle que repose, encore aujourd’hui, toute la réglementation patrimoniale 

italienne…. 

 

En France, une tendance autoritaire analogue s’est manifestée. Lorsque fut publiée la première 

version française de la Teoria de Brandi, en 2001, elle fut accompagnée par une traduction de la 

circulaire de 1972, proposée presque comme modèle. Le décalque du document italien ne 

pouvant prospérer en France, du moins officiellement, la normalisation des avis administratifs 

prit une autre forme : celle de l’obligation de conserver le dernier état connu des monuments (fig. 

27). Ahhh, le dernier état connu des monuments… ou comment une inconsistance intellectuelle a-

t-elle pu être érigée au rang de doctrine ?  

Ne nous méprenons pas, quarante ans de pratique professionnelle m’ont conduit à refaire selon 

leur dernier état connu, des dizaines de couvertures, voire des églises ou des châteaux entiers. La 

conservation du dernier état connu des monuments est la réponse patrimoniale simple aux 

situations qui ne posent aucun problème. Si la conservation patrimoniale relevait de la 

médecine, ce serait le cachet d’aspirine ou la pastille de vitamine C que l’on prend quand on est 

patraque. L’aspirine, c’est utile, mais fonder une politique médicale sur son seul emploi 

relèverait du purgare de Molière.  

Le respect du dernier état connu des monuments n’est donc pas l’expression d’une pensée de la 

restauration ; c’est l’expression d’une absence de pensée. Transformer ce degré zéro de la 

réflexion en une règle d’action conduit à ignorer ou à feindre d’ignorer que les problèmes de 

conservation complexes se multiplient, et que le culte du dernier état connu est dans l’incapacité 

d’y répondre.    

 

Pourtant, depuis une vingtaine d’années, la formule est avancée comme un mantra : elle est 

devenue la tarte-à-la-crème des avis administratifs et des postures de commission. On aimerait 

la soumettre à la même analyse que celle de la circulaire italienne de 1972. Comme la charte de 

Venise, on aimerait comprendre ses termes et concepts. La conservation du dernier état connu 

oblige-telle à garder des trous dans les toitures abîmées, ou un arbre mort dans un jardin ? Le 

dernier état connu d’un monument est-il son dernier état « respectable », et si tel est le cas, quels 

sont les critères de cette respectabilité ? Le dernier état connu est-il un état de projet, un état de 

fonctionnement, un état d’altération, car l’état et la connaissance d’un ouvrage changent en 

permanence ? Est-ce une sorte de « fin de l’Histoire », où les monuments devraient rester figés 

dans leurs dispositions actuelles pour l’éternité ?  

 

On cherche en vain des réponses à ces questions, car la règle du dernier état connu des 

monuments n’a jamais été ni écrite ni discutée. Elle s’est formée par extension de quelques 

objectifs de la charte de Venise. Elle s’est surtout développée par simplicité d’expression. 

Résumer l’action d’un service à trois mots est évidemment confortable, mais de la simplicité 

d’expression à l’absence de réflexion, il n’y a qu’un pas. Comme pour la charte de Venise, 

regardons ce respect du dernier état connu des monuments au travers de trois exemples récents 

(fig. 28).  

 

La Maison du Peuple, à Clichy, était un bâtiment hors normes, élevé par Marcel Lods de 1935 à 

1939 pour répondre au triple besoin d’un marché de plein-air, d’une salle des fêtes et d’une salle 

de spectacle. Selon ce programme, Lods créa une véritable mécanique architecturale, avec la 

technique métallique qui en était le corolaire (fig. 29). En fonction des besoins, le marché pouvait 

être couvert et découvert en ouvrant le plancher et la toiture vitrée du bâtiment. La salle de 

spectacle, située au premier étage, était équipée de sièges rétractables dans le sol, et sa cloison 

périphérique pouvait s’ouvrir pour dégager une salle des fêtes largement vitrée. En 1939, la 

Maison du Peuple était l’aboutissement du bâtiment-machine dont rêvait le Mouvement 

Moderne.  

L’ouvrage fonctionna jusqu’à ce que l’absence d’entretien des cloisons et planchers mobiles en 

réduise l’usage. Au rez-de-chaussée, le marché devint exclusivement couvert et, en dépit d’une 

reconnaissance internationale autant que d’un classement parmi les Monuments historique en 

1983, le bâtiment s’étiola (fig. 30). Ses façades bénéficièrent d’une première campagne de 



restauration, mais l’intérieur de l’édifice fut abandonné. Pour lui redonner vie, la Métropole du 

Grand Paris lança en 2016 un concours d’idées, sans autre programme que la préservation et la 

mise en valeur du monument (fig. 31).  

Il fut remporté par Pierre Dufour et Rudy Ricciotti, avec un projet totalement auto-financé. Il 

consistait à conserver les espaces intérieurs et toute la mécanique du bâtiment, en équilibrant 

leur restauration par la construction d’une tour-signal, dont l’appui impactait seulement deux 

escaliers de services remontés ailleurs. Le scandale fut général.  

Sans regarder ce qui faisait l’originalité de la Maison du Peuple, des défenseurs du patrimoine 

s’indignèrent d’une tour qui ne respectait pas son aspect extérieur, que Lods lui-même estimait 

secondaire. En 2019, le ministère de la Culture mit fin autoritairement au projet. La mairie de 

Clichy trouva donc un autre repreneur pour un sauvetage plus consensuel (fig. 32). Il a été 

publié récemment. Le bâtiment y perd son caractère public, sa mécanique fonctionnelle et ses 

volumes intérieurs, qui seront comblés par des bureaux (fig. 33). Disparaissent ainsi le marché 

couvert, la salle de spectacle et la salle des fêtes pour ne conserver qu’un dernier état connu de 

façade, complètement figé.  

Selon Bernard Toulier, un historien du Mouvement Moderne, « La Maison du peuple a échappé 

récemment à une densification verticale sous la forme d’une tour ; elle n’échappe pas 

maintenant à une densification intérieure destructrice du vide qui constituait sa substance, et des 

dispositifs qui lui donnaient son caractère » (fig. 34). Ce deuxième projet est-il donc meilleur ou 

pire que le précédent ? Ce que je constate, c’est qu’il mobilise depuis six ans toute une équipe de 

la DRAC – au détriment d’autres actions – et que son financement public est envisagé désormais 

à hauteur de 4 600 000 €. Au regard du premier projet, qui ne coûtait rien à la collectivité, c’est 

une régression. 

 

La Maison du Peuple est peut-être un ouvrage marginal, illustrant les difficultés de conservation 

des constructions contemporaines. Voyons donc maintenant un exemple parfaitement 

traditionnel : le château de Fontenay-Trésigny, construit en 1527 et dont les façades et toitures 

sont classées depuis 1963 (fig. 35).  

Il avait été conçu par l’architecte Gilles Le Breton, à qui François 1er confia peu après la 

transformation du château de Fontainebleau. C’était donc un jalon majeur de la Renaissance en 

Île-de-France (fig. 36). Transformé à plusieurs reprises, amputé de son aile d’entrée puis de ses 

ailes latérales, le château servit de hangar agricole à partir de 1950, jusqu’à parvenir jusqu’à 

nous dans un état assez dégradé, mais récupérable (fig. 37).  

Faute de repreneur, il a été acquis en 2006 par un promoteur immobilier pour le diviser en 

appartements. Sans doute n’était-ce pas idéal, mais l’intérieur du château n’était pas protégé, et 

mieux valait cet usage que rien. Des bâches et étaiements furent installés, et une importante 

étude fut menée, avec relevés détaillés et reconnaissances archéologiques. Après de nombreuses 

discussions avec la DRAC, le promoteur proposa un projet qui trouvait son équilibre financier 

dans la reconstruction des ailes latérales détruites (fig. 38).  

À peine arrivé en 2018, et balayant toutes les discussions menées avant lui, un nouveau 

conservateur régional s’opposa à tout projet s’écartant du dernier état connu du monument, 

c’est-à-dire avec ses deux ailes sur cour, petites et modernes (fig. 39). Donc, le projet capota et le 

château fut abandonné. Il fut repris par un autre promoteur, mais comme les dépenses de 

conservation augmentaient avec le temps, l’équilibre financier de l’opération devint de plus en 

plus difficile (fig. 40).  

En dépit de subventions promises par la DRAC – subventions qui n’étaient pas envisagées par le 

premier projet – le chantier n’a toujours pas commencé et les charpentes des tours, qui étaient 

intactes en 2018, seront bientôt irrécupérables. En huit ans, le respect du dernier état connu du 

monument a donc plombé toute action de conservation, démultiplié les promesses d’aides 

publiques et conduit un édifice à la ruine. Belle doctrine.    

 

À ces deux cas de figure, et en clin d’œil à la Maison du Peuple, qui était une des premières 

œuvres de Marcel Lods, j’ajouterai le sort de sa dernière œuvre : les bâtiments du GEAI, élevés 

en 1969 dans le quartier de la Grand-Mare de Rouen (fig. 41). Il s’agissait d’un ensemble de 500 

logements organisés en 25 îlots répartis dans un vaste parc paysager. C’était un nouveau 



chantier expérimental, qui cherchait à démontrer la possibilité d’industrialiser la construction 

de logements, avec le saut qualitatif et économique qu’on pouvait en attendre (fig. 42). Ces 

bâtiments étaient l’aboutissement de la démarche architecturale de Lods et, comme l’ont 

souligné trois ingénieurs généraux des Ponts et Chaussées en 2011, le GEAI comptait parmi les 

ouvrages les plus novateurs dans l’art de construire. Il fut internationalement reconnu et trois 

des îlots de la Grand-Mare furent Inscrits en 2010 pour, je cite, « leur intérêt manifeste 

architectural et technique » (fig. 43).  

Élevés principalement en métal et en bois, ils s’avérèrent mal protégés contre les incendies. En 

1992, un premier projet de réhabilitation tourna court et, sur les 25 îlots, 3 furent démolis. 14 

suivirent en 2013. Enfin, en 2025, le préfet de Seine-Maritime a autorisé la démolition des 

derniers bâtiments protégés de la Grand-Mare (fig. 44). Il a peut-être outrepassé ses droits mais 

peu importe : tous les îlots du GEAI inscrits parmi les Monuments historiques sont désormais 

détruits. Cette destruction interroge, évidemment, mais le plus troublant n’est pas là (fig. 45).  

Il est dans le fait que le seul immeuble qui subsiste de l’ensemble de la Grand-Mare soit un de 

ceux qui n’étaient pas protégés au titre des Monuments historiques, et qui a été transformé – 

assez adroitement d’ailleurs – en résidence pour un club sportif local. Certes, la notion 

d’ensemble urbain paysagé que proposait le projet de Lods a disparu, mais on finit par penser 

que la souplesse d’intervention sur un ouvrage banal a peut-être été plus efficace en termes de 

conservation que la protection officielle de ses voisins.  

Je ne méconnais pas les circonstances locales compliquées qui ont abouti à une telle situation, 

mais nous sommes quand-même devant la démonstration que nos logiques de conservation 

patrimoniale sont devenues inopérantes. 

 

C’est dans ce sens qu’une formule comme celle du dernier état connu des monuments est non 

seulement stérile mais dangereuse (fig. 46). Elle est inefficace en termes de conservation, mais 

elle est surtout désespérante pour ceux qui peuvent, malgré tout, être tentés par la prise en 

charge d’un monument. Elle donne l’impression d’une fin artificielle de l’Histoire, autant que 

d’une paralysie du rêve.  

Or, nous l’avons vu avec la présentation qu’Olivier Salmon a faite de la restauration du château 

de l’Herm, en Dordogne, mais il en est allé de même au château de Bournazel ou avec tous les 

propriétaires conscients que la prise en charge d’un monument coûte plus cher qu’il ne vaut : 

rêver et participer à la continuité de l’Histoire sont deux des principaux moteurs de l’envie de 

patrimoine. Les interdire ne peut conduire qu’à un désintérêt pour ce même patrimoine.  

Face aux limites des doctrines actuelles, vouloir revenir à un prétendu esprit de la charte de 

Venise n’est pas une solution. Je le regrette, mais au-delà des ambiguïtés actuelles de la charte, 

cela conduirait aux mêmes simplifications survenues en Italie et en France. On tournerait donc 

en rond.  

En France, selon une enquête menée conjointement par la Direction générale des patrimoines et 

la Fondation du patrimoine, presque un quart des monuments protégés est actuellement dans un 

état critique… Les comportements qui ont conduit à cette situation ne peuvent pas aider à s’en 

sortir. Qu’on le veuille ou non, nous sommes obligés de penser à neuf. Et nous y sommes 

d’autant plus obligés que les conditions de conservation que nous connaissons aujourd’hui 

seront plus complexes encore demain (fig. 47). 

Roselyne Bachelot a évoqué la nécessité de repenser l’action patrimoniale pour répondre au 

risque d’abandon de beaucoup d’églises et de beaucoup de grandes propriétés familiales, comme 

celle qui abrite cette jolie chapelle. Elle a raison, mais ce sont deux arbres qui cachent la forêt. 

Dans les campagnes françaises, ce ne sont plus seulement les églises et les châteaux qui sont 

menacés, ce sont des territoires entiers. Patrick Braouezec a mentionné le cas de Richelieu et de 

sa région, en cours de désertification (fig. 48).  

En Italie du sud, l’étroitesse des rues de certaines bourgades a fait fuir les habitants, les écoles et 

les commerces. Comment justifier alors leur équipement en eau, en électricité ou en égouts ? 

Une ville comme Matera a pu devenir un objet touristique, mais quel avenir pour les bassins 

industriels en déclin ou pour les villages isolés de France ? Et si ces régions entières se 

dépeuplent, qui prendra en charge leur patrimoine (fig. 49) ? 

  



Dans la même veine, ignorer les changements climatiques relève d’un comportement d’autruche. 

Aujourd’hui, le rehaussement des mers est beaucoup plus rapide que celui envisagé il-y-a encore 

dix ans, et lorsque les banquises auront fondu, la carte de la Bretagne sera réduite à celle-ci. Si 

Dinan, Rennes ou Concarneau sont un jour noyées sous l’eau, quels raisonnements de 

conservation doit-on développer, d’ores-et-déjà, à l’égard de leurs monuments (fig. 50) ? En 

2007, l’affiche d’ouverture de la Cité de l’architecture et du patrimoine indiquait-t-elle une 

marche à suivre ? Si c’est le cas, investissons rapidement dans les péniches…  

 

Mon propos n’est pas de me lamenter sur ces situations. Il consiste seulement à constater que les 

logiciels de conservation que nous avons à notre disposition pour y faire face sont en panne, et 

que nous devons en rechercher d’autres. Il ne sert à rien de réclamer toujours plus d’argent et 

d’équipes pour faire la même chose qu’aujourd’hui. Nous ne l’obtiendrons pas, et je ne suis pas 

certain que serait opportun. Il est temps de considérer une restauration dépensière comme ce 

qu’elle est ; c’est-à-dire une mauvaise restauration. Demander toujours plus est un faux-fuyant 

consistant à reporter sur d’autres notre propre absence de réflexion. C’est notre responsabilité 

de proposer des pistes de travail nouvelles, en adaptant en conséquence nos modes de pensée et 

nos modes d’action.  

 

 

(fig. 51) Vers une nouvelle responsabilité patrimoniale ? 

 

Dans cet objectif, comment avancer ? Les règles rhétoriques invitent usuellement à articuler des 

propositions sur les objectifs et les moyens. Aujourd’hui, j’évoquerai plutôt les monuments et les 

gens.  

En effet, on ne peut raisonner les uns sans les autres, car les monuments n’existent que par et 

pour les gens. Les gens, c’est-à-dire nos contemporains, le public, notre prochain ou les citoyens 

selon le positionnement philosophique que l’on peut avoir vis-à-vis de l’autre. Or, l’autre est 

notre seul interlocuteur possible : un monument est muet. C’est par ses connaisseurs, c’est par 

ses amateurs, c’est par ses financeurs qu’il existe, sinon il n’est qu’une masse matérielle 

indifférente. Prendre en charge un monument, c’est donc en priorité prendre en charge des 

personnes, et avoir oublié cette priorité est la principale faiblesse de la charte de Venise. Le 

respect des monuments passe avant tout par un respect des gens qui s’y intéressent, dans la 

diversité de leurs connaissances, dans leurs besoins, dans leurs envies, dans leurs capacités à 

agir, dans leurs travers même...  

Cette approche de la conservation patrimoniale à destination, d’abord, de ceux qui font le 

patrimoine, inverse évidemment nos méthodes de travail, mais c’est le seul moyen de rétablir un 

lien fonctionnel et de confiance entre l’administration patrimoniale et les propriétaires de 

monuments. En janvier 2022, le ministère de la Culture avait lancé une démarche pour 

renforcer la participation citoyenne à l’action culturelle. Elle était aussi nécessaire qu’elle fut 

vite oubliée, mais elle mettait le doigt sur l’actualité de la question. Aujourd’hui, remettre les 

citoyens au cœur de la réflexion patrimoniale impose des actions plus nettes (fig. 52). 

 

La première est celle de l’éducation. Elle est essentielle, car c’est elle qui suscite l’intérêt pour le 

patrimoine. Les recettes sont multiples et il faut garder en tête le dégoût de Julien Gracq envers 

les musées à la suite des visites obligatoires et profondément ennuyeuses qu’il avait subies étant 

jeune. Je me demande parfois si le nom même de conservateur n’incite pas à garder pour soi les 

connaissances patrimoniales, plutôt qu’à les diffuser. Vous ne pouvez pas imaginer les barrages 

auquel le chantier de Guédelon s’est heurté de la part d’une administration culturelle qui n’était 

pourtant pas règlementairement concernée par le projet. Or, depuis trente ans, Guédelon a été 

la plus formidable école du patrimoine qui ait été ouverte en France, autant pour les centaines 

de milliers de visiteurs qui s’y rendent chaque année que pour la formation aux métiers 

traditionnels de la construction. Chacun sort fasciné par un chantier vivant, sachant manier le 

théorème de Pythagore et dessiner un quadrilobe gothique. Ce n’est pas donné à tout le monde, 

et c’est une opportunité sans équivalent de découverte et de compréhension de la construction 

médiévale (fig. 53).  



 

En 1986, c’est en ouvrant à tous les publics le chantier des remparts de Provins que la ville a pu 

mener une restauration qui a pris quarante ans, et qui s’était heurtée précédemment à trois 

campagnes successives, toutes interrompues au bout de quelques saisons pour cause 

d’indifférence publique. Cette attention portée au public, nous la retrouvons à tous les niveaux. 

Nous savons tous que les chantiers bénévoles des cinquante dernières années n’ont pas 

sauvegardé grand-chose, mais ils ont été un formidable vivier d’amateurs de patrimoine, que 

l’on retrouve aujourd’hui parmi nombre d’élus. Il en va de même de l’actuelle opération Le plus 

grand musée de France, qui est désormais relayée par le ministère de l’Éducation national et 

compte maintenant plus de 350 000 participants.  

 

Je ne peux m’attarder sur cette priorité citoyenne, mais je dois évoquer un deuxième aspect du 

rapport aux autres, qui est celui du respect des lois. Travailler dans le domaine culturel 

n’autorise pas à y échapper. En 2009, pour les ouvrages n’appartenant pas à l’État, la réforme 

du service des Monuments historiques a acté le choix des maîtres d’œuvres par les maîtres 

d’ouvrages. C’est désormais un choix codifié et réciproque, qui permet aux deux partenaires de 

s’entendre sur un parti de restauration. Sous réserve de la conservation règlementaire des 

ouvrages protégés, c’est au maître d’ouvrage que la loi donne le devoir de définir ses travaux. 

Les services de l’État n’ont plus à intervenir sur ces sujets. Toute autre attitude déborde du 

cadre réglementaire et discrédite les DRAC, et se servir d’un détail de conservation pour 

remettre en question le parti général d’un projet est un détournement des textes.  

Ce rappel à la loi n’a pas pour seul but de limiter les prises de positions arbitraires ; il a pour 

objectif de multiplier les possibles (fig. 54). Des interventions comme celles de cette église des 

Pays-Bas transformée en piscine, ou comme celle de la nouvelle capitainerie d’Anvers sont 

inenvisageables en France. Pourquoi ? Dans les deux cas de figure, elles ont sauvé des ouvrages 

qui devaient disparaître (fig. 55). Même chose pour ces monuments d’Espagne.  

Sommes-nous si sûrs de l’exclusivité de nos solutions ? Nous pourrions quand-même être 

troublés que parmi les finalistes du récent concours lancé pour la construction du nouveau 

porche de la cathédrale d’Angers, aucun n’ait été architecte en chef. N’avons-nous pas été 

tellement censurés que nous avons perdu notre capacité à agir ? Permettez-moi une petite 

remarque personnelle : en quarante ans d’exercice, tous les projets un peu hors-normes que j’ai 

pu proposer, depuis le tympan de Saint-Ayoul jusqu’à la flèche de Saint-Denis, en passant par 

les procédés d’empiècement numérique ou la mécanisation des étapes préparatoires de taille de 

pierre – je dis bien tous – ont été faits malgré l’opposition déterminée d’une grande part de 

l’administration patrimoniale. Pas toute l’administration, heureusement, et c’est pourquoi je 

suis parvenu à les faire aboutir, mais au prix d’une perte de temps et d’énergie immense, pour 

moi comme pour mes opposants.  

 

N’avons-nous pas, tous, mieux à faire qu’à nous entre-critiquer ? J’ai parfois l’impression que le 

service des monuments historiques s’est perdu dans un rôle de mouche du coche, plutôt qu’à 

susciter des projets pour les monuments qui en avaient besoin. Au lieu de prétendre à un 

contrôle, qui n’a de sens que si le contrôleur est plus compétent que le contrôlé, ne serait-il pas 

mieux perçu et plus juste de parler de conseil ? Il n’y aurait même pas à modifier l’acronyme de 

CST… 

 

Ces nouveaux rapports entre intervenants du patrimoine pourraient occuper plusieurs 

conférences, et il faut aborder maintenant le deuxième volet des propositions : celles concernant 

les monuments eux-mêmes. Je noterai d’abord que dans le vaste panel des deux siècles de 

réflexion écrite sur la conservation patrimoniale – de Ruskin à Giuseppe Carbonara – une seule 

ne s’est pas attachée à proposer des recettes ou des interdits, mais à la définition de leur identité. 

Or, c’est justement en fonction de l’identité des monuments que peuvent être envisagées de 

nouvelles solutions de conservation. Cette approche originale de la conservation patrimoniale, 

vous le savez, a été celle proposée par Aloïs Riegl en 1903, dans Le culte moderne des monuments. 

Il était chargé de définir la politique de conservation de l’empire austro-hongrois et avait tiré les 

leçons des prétentions théoriques du XIXe siècle. Il avait surtout compris qu’une règle unique ne 



pouvait être adaptée à la diversité des situations patrimoniales. En revanche, tous les 

monuments pouvaient être analysés avec une grille de valeurs, capable de caractériser chacun 

d’eux.  

 

En son temps, Riegl avait proposé cinq valeurs (fig. 56) :  

- La valeur d’histoire, qui s’attache à la conformité d’un ouvrage avec ses dispositions 

originelles. La chapelle des Pazzi, par exemple, est pratiquement intacte et donne 

l’impression que Brunelleschi vient de sortir du chantier. Elle offre une valeur 

historique optimale (fig. 57). 

- À l’inverse, la valeur d’ancienneté exprime le passage du temps. Sur ce temple 

cambodgien, c’est la ruine, les pierres moussues et les arbres envahissants l’édifice 

qui fascinent et caractérisent sa valeur d’ancienneté.   

 

En complément de ces deux valeurs de mémoire, les monuments offrent trois valeurs 

d’actualité (fig. 58) : 

- La valeur de commémoration est l’expression d’un souvenir individuel, technique, ou 

évènementiel. Elle s’attache à la maison de Zola, par exemple, qui est loin d’être un 

chef d’œuvre mais rappelle l’écrivain. Elle caractérise également un monument aux 

morts ou la maison Coignet, à Saint-Denis, qui fut le premier ouvrage en béton (fig. 

59).    

- S’ajoute à elle la valeur d’usage, qui évalue la capacité d’un monument à servir 

aujourd’hui. Elle n’est pas de simple fonctionnalité ; elle peut être symbolique. Le 

château de Versailles, par exemple, ne sert plus comme résidence royale, mais 

constitue un des piliers de l’économie touristique et de la représentation française. À 

ce titre, il conserve une valeur d’usage déterminante (fig. 60). 

- Enfin, la valeur de beauté est celle que nous ressentons aujourd’hui au regard d’un 

monument. Ce plaisir visuel dépend de nous. Il peut avoir été voulu, certes, mais il 

peut aussi être complètement circonstanciel, comme ici les ruines du château de 

Lavardin, que ses constructeurs n’avaient certainement pas pensé comme telles. 

 

Je ne m’étendrai pas sur ces valeurs, que vous connaissez, mais grâce à leur diversité et à leur 

caractère contradictoire, elles offrent une formidable capacité d’appréciation critique des 

ouvrages, mais également des projets (fig. 61).  

 

Le viaduc de Garabit à une valeur d’histoire forte, puisqu’il est pratiquement conforme à 

l’ouvrage prévu par Gustave Eiffel. Sa valeur d’ancienneté est faible, puis qu’il paraît presque 

neuf. Sa valeur d’usage est encore réelle, car les trains y passent occasionnellement. Sa valeur de 

mémoire est élevée, comme témoin des premiers grands ouvrages métalliques français, mais sa 

valeur de beauté est sujette à discussion. Dans cette évaluation, qui conduit actuellement à 

privilégier l’entretien régulier de l’ouvrage, si le trafic ferroviaire s’arrête demain, c’est tout son 

équilibre de valeurs qui sera tôt ou tard remis en question et qui impliquera un autre mode de 

conservation. Et ce jeu de valeurs est intéressant justement parce qu’il est variable dans le 

temps.  

 

Surtout, cette discipline d’évaluation méthodique impose de s’interroger sur toutes les facettes 

qu’offre un monument, que nos partis-pris intellectuels conduisent trop souvent à négliger. Nous 

ne pouvons plus nous contenter d’appréciations binaires, surtout lorsqu’elles sont appuyées sur 

des idées bancales. On m’a reproché la reconstruction de la flèche de Saint-Denis, et j’accepte 

volontiers la critique, mais je constate que la polémique s’est articulée autour d’amateurs et de 

détracteurs radicaux dans leur positionnement, en oubliant que le projet répondait très 

précisément aux valeurs d’histoire et de commémoration du monument. En parallèle, on a 

parfois surjoué la valeur commémorative d’autres ouvrages (fig. 62).  

 

À Fontevraud, on a beau agiter le souvenir de Jean Genet, tout n’a pas fait monument de la 

même manière. Avoir gardé quelques éléments significatifs de la prison était nécessaire ; avoir 



occulté la grande perspective d’entrée de l’abbaye pour conserver un bâtiment dépourvu du 

moindre intérêt architectural et qui n’offre même pas un bon espace d’accueil était une erreur 

dont le monument pâtit encore aujourd’hui. Surtout quand les travaux successifs lui ont fait 

perdre toute valeur d’ancienneté. Sur le grand bâtiment de gauche, avoir gardé et même refait 

des percements adventices consistait à mettre au même niveau l’architecture savante de ses trois 

grandes portes et sept fenêtres circonstancielles et pratiquement inutiles. C’était aussi absurde 

qu’onéreux, et quinze ans après cette décision, le résultat reste incompréhensible.  

 

Cette notion d’évaluation normée des qualités propres à chaque ouvrage est évidemment sujette 

à discussion, et c’est le mérite d’un travail collectif, mais elle est fondamentale, car elle seule 

permet de dépasser les a priori qui nous gouvernent. Elle permet surtout d’expliquer les 

décisions prises avec des raisonnements et des mots accessibles à tous. Il y a quelques années, j’ai 

participé à un jury de concours d’architecte en chef des MH. Nous étions trois pour corriger des 

épreuves très techniques de stabilité, mais sur les trois, un seul avait une expérience de la 

consolidation des bâtiments anciens ; les deux autres absolument pas, et ils étaient les premiers à 

le reconnaître. Nous avons donc établi une grille de critères simples, avec 5 points à noter de 0 à 

3, et nous l’avons appliquée à toutes les épreuves, chacun de notre côté. Le résultat nous a étonné 

nous-mêmes. En dépit de nos formations différentes, nous arrivions, tous les trois, pratiquement 

aux mêmes résultats. Essayez entre vous d’appliquer la méthode de Riegl sur les monuments et 

les projets de votre choix. Vous verrez que les motifs de dissension s’avèreront assez ténus. Vous 

verrez surtout que les partis-pris affectifs de chacun s’estomperont au profit d’appréciations 

beaucoup plus riches et nuancées.   

 

En dépit de son mérite précurseur, Riegl n’est plus suffisant aujourd’hui. Le culte moderne des 

monuments a été peu réédité après sa publication. Il n’a été traduit en anglais qu’en 1982, puis 

en français et en italien en 1984. C’est dire à quel point il a été ignoré par pratiquement tous les 

penseurs du XXe siècle. Encore maintenant, ses traductions offrent des différences non 

négligeables, mais l’important n’est pas l’exégèse de Riegl : c’est sa méthode. Et cette méthode 

mérite d’être actualisée. Au regard de l’évolution de l’architecture et des idées, il est probable 

que d’autres valeurs doivent s’ajouter à celles qu’il discernait en 1903. J’en avancerai au moins 

cinq (fig. 63) : 

- La valeur de durabilité, selon qu’un ouvrage était conçu pour être éphémère ou 

pérenne. Marcel Lods estimait qu’un bâtiment devenait un obstacle pour la société 

au bout de deux générations. C’est en partie pour cette raison qu’il privilégiait 

l’architecture métallique, facilement recyclable. En 1985, il s’est lui-même opposé au 

classement de la cité de la Muette, à Drancy – pourtant célèbre à plus d’un titre – et 

elle a été détruite. Sa démolition, aussi regrettable qu’elle puisse nous paraître 

aujourd’hui, répondait en fait à l’aboutissement des idées de Lods (fig. 64). 

- Autre valeur, celle d’unicité, selon qu’une œuvre est autographique ou 

allographique. Le Palais du facteur Cheval est une œuvre autographe unique, faite 

directement de la main de l’auteur. Un pavillon de Jean Prouvé est une œuvre 

allographique et répétitive, complètement indépendante d’un terrain et d’un 

commanditaire (fig. 65).  

- La valeur de reproductibilité, selon qu’existent ou non les possibilités de le refaire de 

manière fiable. C’est une valeur que nous nous évoquons régulièrement lors de la 

restauration des architectures anciennes, mais la conservation complète des plans de 

1929 du pavillon de Barcelone, de Mies van der Rohe, a également permis sa 

reconstruction en 2019 (fig. 66).  

- La valeur financière, car la prise en charge patrimoniale d’une grande maison 

classée du XVIe arrondissement, en plein cœur de Paris, ne posera pas les mêmes 

questions que celle d’une chapelle isolée de l’Oise, à la valeur vénale proche de zéro 

(fig. 67). 

- Enfin, on peut ajouter à ces valeurs objectives la valeur d’attachement ou 

d’identification, qui nuance la valeur de commémoration et prend aujourd’hui une 

place de plus en plus importante. Les grands ensembles soviétiques évoqués par 



Carmen Popescu n’ont sans doute pas une valeur monumentale déterminante, mais 

ils appartiennent à la mémoire collective d’une génération, et on ne peut pas 

l’ignorer.  

 

Passons maintenant des idées à l’action et voyons comment intervenir concrètement sur un 

monument. C’est là que les valeurs définissant un ouvrage prennent toute leur utilité. Un 

monument documenté et reproductible autorisera des modalités de conservation différentes de 

celles nécessaires à un ouvrage autographe. Un ouvrage provisoire ou conçu en de nombreux 

exemplaires suscitera d’autres types de prises en charge qu’un ouvrage fixe et prévu pour durer. 

Dans ce processus d’évaluation, se demander ce que nous garderions des monuments s’ils 

devaient disparaître dans un court délai est un exercice extrêmement instructif. Voudra-t-on en 

conserver la totalité, une image globale mais sommaire, des morceaux choisis, un relevé 

lasergrammétrique, une suite de croquis explicatifs, un film sensible confié à un grand 

réalisateur, pourquoi pas un parfum… ? Les hypothèses sont multiples, et toutes ont leur 

légitimité (fig. 68). Les photos des sculptures disparues de la cathédrale de Reims, durant la 

Première Guerre mondiale, ne sont-elles pas devenues des œuvres en soi et, finalement, une part 

du monument lui-même ?  

 

Pour synthétiser cette nouvelle approche, je dirais que restaurer, aujourd’hui, c’est redonner de 

nouvelles valeurs à un monument. Je dis bien nouvelles valeurs ; pas conserver ses valeurs 

actuelles, qui sont par définition évolutives (fig. 69). Le nettoyage d’une façade ou le 

remplacement d’un enduit fera perdre au monument une part de sa valeur d’ancienneté, mais 

ils lui feront regagner une valeur historique, une valeur de beauté et peut-être une valeur 

d’attachement public. Si le monument regagne une valeur d’usage ou une valeur d’actualité, il 

verra sans doute sa valeur historique diminuer, mais au profit d’une vie nouvelle. Si le bilan des 

différentes valeurs du monument s’avère positif, la restauration sera réussie. S’il est négatif ; elle 

sera ratée, et parvenir à cet équilibre est compliqué (fig. 70).  

 

Un exemple bien connu de dérapage d’un projet est celui offert par la collégiale Saint-

Frambourg de Senlis, restaurée dans les années 1980 à l’initiative du pianiste Georges Cziffra. 

Les travaux ont été remarquablement menés par l’architecte Yves Boiret, et Georges Cziffra 

avait réussi à convaincre le peintre Juan Miro de dessiner les cartons des nouveaux vitraux. 

Malheureusement, ceux-ci ont été confiés à un maître verrier sans talent, qui a voulu y mettre sa 

patte. L’œuvre de Miro a été ternie par des couleurs rompues et un fond bleu trop vibrant. Ce 

sont des détails, mais ils ont amoindri le projet, et ce qui vaut pour un maître-verrier maladroit 

vaut pour d’autres intervenants. On a oublié qu’une restauration n’est pas uniquement une 

somme d’arguments scientifiques et techniques. Une restauration est avant tout un projet, qui 

repose sur le talent et la force de conviction de son concepteur.      

 

Sur la multiplicité des modalités de conservation, là encore, ne nous trompons pas 

d’interprétation (fig. 71). Je ne préconise nullement le remplacement des techniques 

traditionnelles de restauration par des substitutions plus ou moins mythiques. Au contraire, le 

respect des méthodes de travail anciennes – voire leur redécouverte – sont les seuls moyens de 

parvenir à des restaurations pleinement conformes. Seulement, lorsque ce n’est pas possible, 

pour mille bonnes raisons, d’autres solutions doivent être sereinement envisagées. Elles doivent 

même être encouragées. Mon souhait n’est pas de réduire notre capacité de conservation à un 

idéal mais, au contraire, d’élargir la gamme des solutions possibles de conservation. Si une 

mémoire des monuments doit être gardée, jusqu’où pourra-t-elle se traduire par une 

conservation matérielle intégrale ? par une conservation plus ou moins virtuelle ? par une 

reproduction, par une évocation… ? En Europe occidentale, la question se pose chaque jour 

avec la littérature, les films, la musique et les jardins, qui sont conservés par reproduction 

régulière ou qui disparaissent (fig. 72). Elle se pose depuis 3 000 ans en Chine, où les peintures 

millénaires ne sont plus connues que par des copies. Peut-être est-ce une mémoire que certains 

jugeront artificielle, mais elle a fonctionné sur le temps long et il y a des leçons à en tirer.  

 



À Londres, Aline Magnien évoquait au cours des discussions préparatoires à nos conférences, 

comment les bâtiments démolis doivent préalablement faire l’objet d’une couverture 

photographique. C’est une autre forme de mémorisation, sans doute faible mais toujours 

meilleure que leur disparition complète. Comme il sera impossible de tout conserver, il faut que 

nous apprenions à assumer l’évaluation qualitative des monuments, et à adapter les 

interventions de conservation en conséquence. C’est notre responsabilité de sachants (fig. 73).  

      

La réflexion que je vous propose aujourd’hui peut donc se résumer à trois questions : 

- Comment passer d’une prétendue fin de l’Histoire à la multiplication des possibles ?  

- Comment passer d’un patrimoine subi à un patrimoine assumé, même dans sa 

finitude ? 

- Comment passer d’un contrôle à une stimulation de la démarche de conservation ? 

 

C’est l’ambition du travail qui sera développé l’année prochaine, ici, avec l’école de Chaillot. Il 

ne s’agira donc pas de réécrire la charte de Venise. On ne peut réécrire ni Riegl ni Viollet-le-

Duc, mais on doit en tirer toutes les leçons. Cette recherche prendra une autre forme que celle 

d’un cycle de conférences : des groupes de travail, des tables-rondes, des échanges plus ou moins 

formalisés... Peut-être parviendra-t-elle à une nouvelle charte de conservation du patrimoine – la 

charte de Chaillot ? – plus large, plus responsable et plus adaptée à notre époque. Le chantier 

est désormais ouvert et vous y êtes tous les bienvenus. 

 

Merci de votre attention, et si vous avez des questions, je ferai mon possible pour y répondre.     

 

 

 


