(fig. 1) FAUT-IL REECRIRE LA CHARTE DE VENISE ? Réflexions sur l’actualité de I’action
patrimoniale.
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Bonjour tous.

Aujourd’hui, mon intervention ne consistera pas a synthétiser les conférences précédentes. Dans
le titre que Jean-Marc Zuretti avait donné a ce cycle : La charte de Venise en question(s), la
parenthése finale ne contenait ni un point d’interrogation ni un point d’exclamation mais, tres
clairement, un pluriel. Ainsi, chacun a pu développer des réflexions ou des approches qui lui
était propres, parfois divergentes, toutes impossibles a réduire a quelques formules. Mon propos
consistera seulement a tirer de ces présentations quelques remarqgues prospectives.

Mes remerciements iront d’abord a la Cité de I’ Architecture et a ’école de Chaillot, qui ont eu le
courage de questionner un document devenu un totem. Remerciements encore aux douze
intervenants qui nous ont fait partager leurs expériences et leurs analyses. Remerciements enfin
aux questions ou réactions qui ont accompagné leurs propos et qui ont permis d’affermir une
position parfois critique, préalable indispensable a toute réflexion nouvelle.

(fig. 2) J’ai eu envie de mettre ces trois phrases d’Aurélien Bellanger en téte de ma présentation,
car elles me semblent assez bien exprimer P’actualité et la perspective historique du domaine
patrimonial. 62 ans aprés sa publication, faut-il donc réécrire la charte de Venise ? Selon
certains — et notamment nos élus — c¢’est vraisemblablement oui, mais visaient-ils la charte elle-
méme ou les interprétations parfois abusives qui leur avaient été livrées durant leur vie
publique ? Selon d’autres, c’est clairement non. La charte représente un capital de réflexions,
qui ne peut passer impunément a la trappe. Mais la encore, renvoient-ils a la charte elle-méme
ou aux multiples déclinaisons qui I’ont enrichie ? En tout état de cause, le vocabulaire et
I’architecture méme de la charte offrent-ils une possibilité de réécriture ? Ne sont-ils pas déja
dépassés par d’autres pratiques ?

(fig. 3) La nébuleuse vénitienne

Apreés un an d’échanges, il se dégage un aspect tres nuancé de la charte de Venise, un peu a
I’image des aquarelles que Turner a donné de la ville.

Un aspect tres nuancé d’abord par ses origines, marquées par une rédaction assez personnelle
de Raymond Lemaire, mais qui se fit ’écho des théses de Camillo Boito reprises par ses
successeurs italiens, autant que des pratiques développées en France entre les deux guerres,
synthétisées de maniére un peu trop oubliées par Paul Léon. Ces sources diverses ont abouti a
des articles confus ou contradictoire — notamment ses articles 9 et 12, dont ’un invite a révéler
les valeurs esthétiques et historiques des monuments, tandis que I’autre oblige a s’en distinguer
— mais, bon an mal an, chacun peut y trouver son compte, quitte a négliger ses injonctions les
plus génantes en mettant en avant ses multiples codicilles.

Un aspect trés nuancé ensuite par son vocabulaire, et donc par ses concepts. Notamment sur la
définition de I’authenticité quand, quelques années a peine aprés la rédaction de la charte,
Nelson Goodman démontre que I’identité d’une architecture ne peut se réduire a sa matiére. Sur



la question du vocabulaire, le Document de Nara n’a été qu’un début, et force est de constater
gue les travaux qui suivirent — notamment ceux de Francoise Choay, de Pierre Nora et de Jean-
Pierre Cometti — ont remis en question toutes I’épistémologie de la charte.

Aspect tres nuancé, enfin, dans sa perception publique. Qui connait les chartes de Cracovie et de
Florence, ainsi que les multiples déclarations de Dresde, Québec, Washington, Paris, Madrid,
etc... qui se sont adjointes a la charte de Venise jusqu’a lui faire perdre toute lisibilité ? Alors
gue le document initial avait été concu pour étre destiné a tous — trois pages écrites en gros
caractéres — son foisonnement ne I’a-t-il pas transformé en un entre-soi de spécialistes ? Si la
charte a répondu aux objectifs de son temps, peut-elle encore faire face aux questions
patrimoniales d’aujourd’hui ?

Ces nuances — ce flou vénitien pourrait-on dire — sont autant de motifs de discussion entre
architectes et conservateurs, voire de conflits, mais quelques millénaires d’exégése religieuse ou
philosophique nous ont habitué a I’exploitation de textes obscures ou trop simples, et la pratique
a déteint. Ainsi, maitres d’ceuvres et maitres d’ouvrages ont tous appris a vivre avec ou malgré
la charte de Venise. Pour rappel de ses capacités d’interprétation, prenons trois exemples tous
récents, situés dans des pays qui ont participé a la rédaction de la charte et gouvernés par des
cultures finalement assez proches.

Le premier concerne la maison de Goliath, a Ratisbonne (fig. 4). Sur ce batiment du XI11¢ siécle,
une grande figure de David et Goliath a été peinte a la Renaissance. Elle était spectaculaire et est
devenue une des célébrités de la ville. Dégradée, elle fut refaite en 1841 et la ville le voulut « sans
qu’aucune liberté artistique ne soit prise et que la représentation originale soit préservée sans
altération ». 1l semble que ce fut respecté, avec un grand Goliath au casque empanaché connu
par la gravure.

BientOt, compte tenu de la fragilit¢ de la peinture, une nouvelle réfection s’imposa. Son
intervention ne fut pas plus durable et un nouveau décor fut demandé a Heinrich Dendl, en
1884 (fig. 5). Grace a la photo, il est mieux connu et, d’intervention en intervention, on constate
que Goliath adoptait alors une tenue militaire romaine, avec un casque a criniere soigneusement
taillée. Selon les critiques du temps, assez justes, il tenait sa lance a deux mains, « comme un
gondolier maladroit tenant sa rame ». Apreés un projet de démolition de la maison, une nouvelle
figure de Goliath s’imposa (fig. 6).

En 1899, elle fut confiée a Franz Rinner, qui recomposa le personnage dans le style de la
Renaissance, mais cette fois-ci astucieusement accoudé sur une des fenétres de la fagade. Son
aspect fut convaincant, mais sa technique ne fut pas plus durable ; la peinture était dégradée dés
1906 et dut étre restaurée en 1927. Elle fut une nouvelle fois refaite en 1972, mais pour obtenir
une meilleure longévité, ce fut avec la technique des peintures silicatées (fig. 7). Or, pour que ce
revétement adhére a I’enduit, il fallut décaper tout le décor et le refaire intégralement.

On pourra penser que ces réfections successives relevent de la vie normale d’un ouvrage fragile
soumis aux intempéries. Je constate seulement qu’il ne reste rien de la peinture ancienne, ni
dans sa forme, ni dans sa matérialité d’ceuvre, ni méme dans sa technique. Ce n’est pas grave —
c’est un mode de conservation par interprétation, comme on en connait dans d’autres domaines
— mais on aurait peine a justifier un tel travail grace a la lecture, méme alambiquée, des articles
9 et 12 de la charte de Venise.

Mon deuxiéme exemple concernera les jardins de La Venaria Reale, pres de Turin (fig. 8). Cette
Reggia fut congue comme un rendez-vous de chasse et fut démultipliée jusqu’a devenir, vers
1720, une des principales résidences de la famille de Savoie. Les jardins suivirent (fig. 9),
d’abord attenants au chateau puis étendus sur un des plus grands tracés réguliers du nord de
I’Italie. Au début du XIX¢ siécle, Napoléon transforma le chateau en caserne et les jardins en
terrain d’entrainement (fig. 10). Boisements, parterres, constructions annexes et bassins
disparurent au profit de vastes prairies légerement vallonnées. Cet état perdura jusqu’en 1978,
lorsque I’armée transmit le domaine au ministére de la Culture, qui y développa une vaste



requalification. L’objectif suivit les régles italiennes, qui interdisent le moindre travail de
restitution (fig. 11).

Les jardins furent donc refaits selon un tracé nouveau. Volontairement, ni les plantations, ni le
décor ne répondent a leurs dispositions anciennes (fig. 12). Au centre de la composition, la
fontaine d’Hercule a été fouillée et ses vestiges dégagés, mais elle n’a délibérément pas été
restaurée (fig. 13), et les ouvrages nécessaires a la protection des ruines ne servent méme pas
d’escalier pour relier, comme précédemment, les différents niveaux du jardin.

La encore, il s’agit d’un mode d’intervention parfaitement respectable, mais qui ne répond ni
aux ouvertures de I’article 9 de la charte de Venise, ni a celles de la charte de Florence qui
précise les modalités a suivre pour la prise en charge des jardins anciens. J’ajoute qu’il efface
complétement deux siécles d’occupation militaire, qui a pourtant été I’affectation historique la
plus longue du monument. Les jardins de La Venaria Reale sont donc de magnifiques jardins
neufs ; ils ne sont pas des jardins historiques. Et si le public les pergoit un jour comme tels,
lorsque les plantations auront poussé et que les parterres seront moins bien entretenus, ils
deviendront — contre toutes les attentes du projet — de faux jardins historiques.

Mon dernier exemple sera plus proche de nous (fig. 14). Aprés leur incendie de 2019, les toitures
et la fleche de Notre-Dame de Paris ont été refaites selon leurs dispositions précédentes, dans un
processus qui a connu quelques soubresauts au démarrage, mais qui s’est avéré pratiquement
consensuel (fig. 15). Un effort nouveau a méme été fait pour restituer les techniques anciennes de
charpente, et cette redécouverte fut une des composantes les plus remarquées du chantier. Le
discours sous-tendant les interventions affirma systématiquement I’ceuvre de Viollet-le-Duc dans
I’histoire de la cathédrale (fig. 16).

Admettons ; reste que cette ceuvre avait déja été largement altérée, et que personne ne souhaita
restituer les peintures intérieures grattées entre 1959 et 1963, ou réinstaller dans les baies hautes
de la cathédrale les vitraux en grisaille de Viollet-le-Duc, remplacés en 1965 par des verriéres
plus colorées (fig. 17). Si les travaux effectués a D’extérieur du monument rétablirent
effectivement I’ceuvre de Viollet-le-Duc, ¢’est I’inverse qui s’imposa a I’intérieur.

Peut-étre était-ce souhaitable et je ne critique en rien les décisions qui ont été prises, mais force
est de constater des divergences non négligeables dans les partis d’intervention développés au
cours d’une méme opération, et cette breche a été la porte ouverte a l’installation de vitraux
neufs dans les baies des chapelles latérales de la nef, au détriment une nouvelle fois de la vitrerie
de Viollet-le-Duc (fig. 18). Peu importe I’opinion que I’on peut avoir de ces différentes
interventions. Il faut seulement observer que sur un monument insigne et dans le cadre de
travaux menés par les équipes les plus officielles, la charte de Venise et les réflexions qui y
conduisirent ne furent d’aucune aide au débat, ni dans les années 1960 lorsque les décors peints
et vitraux de Viollet-le-Duc furent enlevés, ni en 2019 aprés I’incendie, ni méme aujourd’hui
dans la mise en place des nouvelles verriéres des chapelles. La encore, a Notre-Dame comme
ailleurs, le respect de la charte de Venise a relevé de la révérence obligatoire, mais sans aucune
réalité tangible.

Je ne mets en cause aucun de ces exemples, car tous relévent d’une forte volonté de transmission
patrimoniale. 1l ressort seulement qu’ils traduisent des logiques d’action tres différentes. La
charte de Venise et ses multiples déclinaisons constituent donc un corpus de réflexions qui laisse
formidablement libre. En cela, elles imposent le respect. En 1994, le Document de Nara sur
I’authenticité a été présenté comme un prolongement de la charte. Cela préte a discussion, mais
cette assimilation eut le mérite de mettre fin a des velléités comportementales mondiales, en
faisant valoir que des cultures étrangéres a I’Europe occidentale pouvaient avoir des perceptions
patrimoniales différentes des nétres. Au demeurant, nos exemples montrent qu’au sein méme de
I’Europe occidentale, les actions peuvent différer radicalement. Ce qui vaut d’une civilisation a
une autre vaut donc d’un pays a un autre. Aussi, pourquoi en irait-il differemment d’une
commune & une autre ou d’un propriétaire a un autre ? Est-on obligé, selon les hasards
géographiques, a des restaurations « a la francaise », « a I’italienne » ou « a I’allemande » ?



Dans un pays de liberté de pensée, comme la France, il n’y a pas — et il ne peut y avoir — une loi
commune prescrivant un mode de conservation unique de la mémoire monumentale. Cette
liberté est d’ailleurs garantie par la loi. Je rappelle que lors de la rédaction du Code du
patrimoine, en 2004, le Conseil d’Etat a accepté la contrainte faite aux propriétaires de
conserver les ouvrages patrimoniaux reconnus comme tels, mais qu’il leur a laissé toute liberté
dans les moyens d’y parvenir, sans définir, comme en Italie ou en Espagne, aucun mode
d’intervention particulier.

(fig. 19) : La crispation bureaucratique

Vous savez a quel point la liberté fait peur. Elle fascine, chacun s’en prévaut, mais elle trouble
profondément les institutions. Pour limiter les libertés qu’offrait la charte de Venise, et sous
couvert d’un prétendu respect, la normalisation a refait surface. C’est une tendance courante, en
Europe comme en Chine, ou la codification confucéenne s’est imposée pendant des siécles grace
a des lettrés recrutés par concours. lls pensaient que le bon fonctionnement du pays reposait sur
leurs certitudes, mais I’Histoire a montré qu’ils sont seulement devenus des champions de
I’immobilisme (fig. 20).

La conservation patrimoniale a une histoire ancienne. Une de ses manifestations premieres reste
la restauration d’un des colosses de Memnon, dont le torse monolithe fut cassé par un
tremblement de terre, en 27 avant JC. A la demande de Septime Séveére, il fut refait avec des
pierres appareillées récupérant tout ou partie de la téte de I’ouvrage précédent. Des le lle siecle
apres Jésus Christ, tout était donc déja dit en termes de mémoire monumentale, de conservation,
d’évocation, de restitution, etc. Contrairement a une légende flatteuse mais fausse, la prise en
charge du patrimoine n’est pas une invention du XIX® siecle. En Europe, elle s’est seulement

structurée administrativement a cette époque, avec des services spécialisés, des objectifs
économiquement raisonnés et des enseignements reposant sur quelques réflexions (fig. 21).

Ces réflexions, vous les connaissez toutes et je ne vous infligerai pas I’ennui de les répéter. Je
note seulement qu’elles ne furent pas linéaires et que ’on ne peut en aucun cas parler d’un
savoir progressif, comme dans les sciences dures. Les courriers échangés entre Ruskin et Viollet-
le-Duc montrent que le premier ne s’opposait nullement au second, contrairement a ce que
I’interprétation de leurs ouvrages laisse souvent entendre. Sur Viollet-le-Duc, il serait d’ailleurs
temps de reconnaitre que la distance entre ses écrits et ses restaurations reléve de la
schizophrénie, et que I’on peut apprécier les uns en critiquant les autres (fig. 22). Enfin, toute la
réflexion italienne issue de Boito ignora Riegl, Benjamin et Goodman. Plus ou moins
consciemment, les praticiens occidentaux qui rédigerent la charte de Venise se firent I’écho de
ces ambiglités, de ces ignorances ou de théories qui n’en étaient pas, mais certaines
administrations préférérent des régles moins sujettes a discussion.

En ltalie, cette réaction se traduisit par la circulaire n° 117 du 6 avril 1972, destinée a cadrer la
politique patrimoniale nationale. Sa rédaction fut confiée a Cesare Brandi qui se fonda sur sa
Théorie publiée peu auparavant (fig. 23). Ainsi, I’article 6 de la circulaire interdit aux
surintendances des Beaux-Arts, je cite, « de compléter [les monuments] dans le style ou par
analogie... méme s’il existe des documents graphiques ou plastiques [fiables, de nettoyer les
patines et], ... d’enlever ou de démolir certains éléments en effacant le passage de I’ceuvre du
temps...".

Selon le méme document, toutes les lacunes doivent étre conservées et le remplacement des
éléments architecturaux existants mais dégrades doit étre évité au profit de matériaux neufs et
clairement discernables. En un mot, les monuments ne doivent plus étre raisonnés ; ils doivent
étre conservés en I’état, sans réfléchir ; au-mieux modernisés pour répondre a leur usage actuel.
Les conséquences ne se firent pas attendre. Rapidement, les entreprises spécialisées en taille de
pierre ou en menuiserie ancienne disparurent du paysage italien. En Sicile, j’ai récemment vu
des macons refaire un appareillage de pierre avec une trongonneuse et des limes a bois.



Les architectes chargés de la conservation patrimoniale sont donc doublement contraints de
faire du neuf : par la loi qui concerne tout le patrimoine, public ou privé — protégé ou non — mais
également par la disparition des savoir-faire traditionnels. Au nom d’un prétendu respect de
I’histoire des monuments, la circulaire de 1972 porte donc en germe la négation méme de ces
monuments, au profit de leur disparition assumée (fig. 24).

Lorsque la Torre Civica de Pavie s’effondra, en 1989, chacun se rappela I’anathéme lancé par
Brandi a I’encontre des réfections a I’identique du clocher de Saint-Marc de Venise et du pont
Santa Trinita de Florence, et nul n’osa proposer sa reconstruction. L’illustration la plus
pittoresque de ce renversement de valeurs est illustrée par le Palazzo della Ragione, a Milan, qui
a été doté d’un célebre escalier neuf, construit en 1978 par I’architecte Marco Dezzi-Bardeschi
(fig. 25). Cette extériorisation d’un escalier s’est imposée pour ne pas toucher aux structures
intérieures anciennes du batiment, pourtant assez banales. Elle est tres honorable et c¢’est une
cuvre en elle-méme. Une ceuvre tellement respectable, d’ailleurs, que si un camion venait a
percuter ’angle du batiment et le nouvel escalier, ce dernier devrait étre scrupuleusement refait
au nom de droit moral de son créateur, tandis que les pierres de I’angle du batiment devraient
étre reprises en béton ou en métal au nom de la conservation de ses vicissitudes historiques. On
est la en pleine dystéléologie.

Pour autant, le défaut majeur de la circulaire de 1972 n’est pas I’obligation de modernité, qui a
sa légitimité. Il est dans I’absence de compréhension de I’architecture de la part de Brandi.
Brandi a élaboré sa pensée a partir de la peinture. A P’ICR de Rome, qu’il dirigea durant de
longues années, il développa une méthode qu’il imposa a I’Italie entiére. Dés 1948, elle fut
contestée par Roberto Longhi, puis par Salvador Mufios-Vifias. Rendons lui néanmoins
hommage pour avoir défini la restauration comme un moment privilégié de la connaissance des
ceuvres, et le chapitre de sa Teoria consacré aux velature reste un modele d’observation et de
pertinence technique. En regard, on ne peut que s’étonner de son approche de ’architecture,
réduite a quelques platitudes. Les exemples qu’il évoque a Pise, Venise, Florence ou Rome sont
des réflexions éparses, dépourvues de toute définition et de tout raisonnement d’ensemble. C’est
moins que Viollet-le-Duc sur les mémes sujets et, de la part de quelqu’un qui avait autant
intellectualisé la restauration des peintures, ¢’est aussi étonnant que regrettable.

La clé de ce déséquilibre se trouve dans La fin de I’avant-garde, que Brandi rédigea dans
I’immédiat aprés-guerre. Il y fustige la multiplication des arts dits reproductibles qui sortent,
selon lui, de la définition des ceuvres d’art. Dans la tradition romantique, il identifie I’ceuvre
d’art a une production manuelle et individuelle, en oubliant que ’architecture fait partie, par sa
nature méme et depuis de nombreux siecles, des arts reproductibles (fig. 26). Dés la conception
d’un ouvrage, des colonnes, des fenétres ou des volumes entiers peuvent étre reproduits
plusieurs fois au sein d’un méme projet. Ensuite, le dessin architectural est reproduit a grande
échelle et parfois en plusieurs exemplaires sur le terrain, par d’autres que son concepteur. Le
principe de reproduction est donc inhérent a I’architecture. En d’autres termes, et comme la
musique ou la littérature, I’ceuvre béatie n’existe que grace a la reproduction.

Contrairement a la peinture, qui est un art autographique, c¢’est-a-dire de la main méme de
I’auteur, I’architecture est en priorité un art allographique, ¢’est-a-dire un art qui repose sur la
reproduction. Ou pour reprendre les termes d’Antoine Picon, son intelligence I’emporte sur sa
matérialité. La critique d’authenticité d’un batiment dépasse donc les notions traditionnelles de
réfection, de copie ou d’imitation, dans lesquelles Brandi se noie. Dans la méme logique, les
monuments échappent a I’axiome de Brandi selon lequel « on ne restaure que la matiére de
I’ceuvre d’art ». C’est une affirmation trompeuse, car ¢’est oublier qu’une architecture est un
projet tout autant qu’une technique et un usage, et que ces qualités ne relévent que tres
partiellement de la matiere.

Aussi, lorsque Brandi écrit a la fin de sa Teoria que « En ce qui concerne la restauration des
monuments, on peut utiliser les mémes principes que ceux qui ont été établis pour la
restauration des ceuvres d’art, c’est-a-dire pour les peintures... », ce n’est pas un simple
dérapage ou un abus de langage de sa part : ¢’est une erreur conceptuelle. Et ¢’est sur cette



erreur conceptuelle que repose, encore aujourd’hui, toute la réglementation patrimoniale
italienne....

En France, une tendance autoritaire analogue s’est manifestée. Lorsque fut publiée la premiere
version francaise de la Teoria de Brandi, en 2001, elle fut accompagnée par une traduction de la
circulaire de 1972, proposée presque comme modéle. Le décalque du document italien ne
pouvant prospérer en France, du moins officiellement, la normalisation des avis administratifs
prit une autre forme : celle de I’obligation de conserver le dernier état connu des monuments (fig.
27). Ahhh, le dernier état connu des monuments... ou comment une inconsistance intellectuelle a-
t-elle pu étre érigée au rang de doctrine ?

Ne nous méprenons pas, quarante ans de pratique professionnelle m’ont conduit a refaire selon
leur dernier état connu, des dizaines de couvertures, voire des églises ou des chateaux entiers. La
conservation du dernier état connu des monuments est la réponse patrimoniale simple aux
situations qui ne posent aucun probléme. Si la conservation patrimoniale relevait de la
médecine, ce serait le cachet d’aspirine ou la pastille de vitamine C que I’on prend quand on est
patraque. L’aspirine, c’est utile, mais fonder une politique médicale sur son seul emploi
reléverait du purgare de Moliere.

Le respect du dernier état connu des monuments n’est donc pas I’expression d’une pensée de la
restauration ; c’est ’expression d’une absence de pensée. Transformer ce degré zéro de la
réflexion en une régle d’action conduit a ignorer ou a feindre d’ignorer que les problémes de
conservation complexes se multiplient, et que le culte du dernier état connu est dans I’incapacité
d’y répondre.

Pourtant, depuis une vingtaine d’années, la formule est avancée comme un mantra: elle est
devenue la tarte-a-la-creme des avis administratifs et des postures de commission. On aimerait
la soumettre a la méme analyse que celle de la circulaire italienne de 1972. Comme la charte de
Venise, on aimerait comprendre ses termes et concepts. La conservation du dernier état connu
oblige-telle a garder des trous dans les toitures abimées, ou un arbre mort dans un jardin ? Le
dernier état connu d’un monument est-il son dernier état « respectable », et si tel est le cas, quels
sont les critéres de cette respectabilité ? Le dernier état connu est-il un état de projet, un état de
fonctionnement, un état d’altération, car I’état et la connaissance d’un ouvrage changent en
permanence ? Est-ce une sorte de « fin de I’Histoire », ou les monuments devraient rester figés
dans leurs dispositions actuelles pour I’éternité ?

On cherche en vain des réponses a ces questions, car la régle du dernier état connu des
monuments n’a jamais été ni écrite ni discutée. Elle s’est formée par extension de quelques
objectifs de la charte de Venise. Elle s’est surtout développée par simplicité d’expression.
Résumer I’action d’un service a trois mots est évidemment confortable, mais de la simplicité
d’expression a 1’absence de réflexion, il n’y a qu’un pas. Comme pour la charte de Venise,
regardons ce respect du dernier état connu des monuments au travers de trois exemples récents
(fig. 28).

La Maison du Peuple, a Clichy, était un batiment hors normes, élevé par Marcel Lods de 1935 a
1939 pour répondre au triple besoin d’un marché de plein-air, d’une salle des fétes et d’une salle
de spectacle. Selon ce programme, Lods créa une véritable mécanique architecturale, avec la
technique métallique qui en était le corolaire (fig. 29). En fonction des besoins, le marché pouvait
étre couvert et découvert en ouvrant le plancher et la toiture vitrée du batiment. La salle de
spectacle, située au premier étage, était équipée de siéges rétractables dans le sol, et sa cloison
périphérique pouvait s’ouvrir pour dégager une salle des fétes largement vitrée. En 1939, la
Maison du Peuple était 1’aboutissement du batiment-machine dont révait le Mouvement
Moderne.

L’ouvrage fonctionna jusqu’a ce que ’absence d’entretien des cloisons et planchers mobiles en
réduise I’usage. Au rez-de-chaussée, le marché devint exclusivement couvert et, en dépit d’une
reconnaissance internationale autant que d’un classement parmi les Monuments historique en
1983, le batiment s’étiola (fig. 30). Ses facades bénéficierent d’une premiére campagne de



restauration, mais I’intérieur de I’édifice fut abandonné. Pour lui redonner vie, la Métropole du
Grand Paris lanca en 2016 un concours d’idées, sans autre programme que la préservation et la
mise en valeur du monument (fig. 31).

Il fut remporté par Pierre Dufour et Rudy Ricciotti, avec un projet totalement auto-financé. Il
consistait a conserver les espaces intérieurs et toute la mécanique du batiment, en équilibrant
leur restauration par la construction d’une tour-signal, dont I’appui impactait seulement deux
escaliers de services remontés ailleurs. Le scandale fut général.

Sans regarder ce qui faisait I’originalité de la Maison du Peuple, des défenseurs du patrimoine
s’indignérent d’une tour qui ne respectait pas son aspect extérieur, que Lods lui-méme estimait
secondaire. En 2019, le ministere de la Culture mit fin autoritairement au projet. La mairie de
Clichy trouva donc un autre repreneur pour un sauvetage plus consensuel (fig. 32). Il a été
publié récemment. Le batiment y perd son caractére public, sa mécanique fonctionnelle et ses
volumes intérieurs, qui seront comblés par des bureaux (fig. 33). Disparaissent ainsi le marché
couvert, la salle de spectacle et la salle des fétes pour ne conserver qu’un dernier état connu de
facade, completement figé.

Selon Bernard Toulier, un historien du Mouvement Moderne, « La Maison du peuple a échappé
récemment a une densification verticale sous la forme d’une tour; elle n’échappe pas
maintenant a une densification intérieure destructrice du vide qui constituait sa substance, et des
dispositifs qui lui donnaient son caractere » (fig. 34). Ce deuxiéme projet est-il donc meilleur ou
pire que le précédent ? Ce que je constate, c’est qu’il mobilise depuis six ans toute une équipe de
la DRAC - au détriment d’autres actions — et que son financement public est envisagé désormais
a hauteur de 4 600 000 €. Au regard du premier projet, qui ne coQtait rien a la collectivité, c’est
une régression.

La Maison du Peuple est peut-étre un ouvrage marginal, illustrant les difficultés de conservation
des constructions contemporaines. Voyons donc maintenant un exemple parfaitement
traditionnel : le chateau de Fontenay-Trésigny, construit en 1527 et dont les facades et toitures
sont classées depuis 1963 (fig. 35).

Il avait été congu par P’architecte Gilles Le Breton, a qui Francgois 1°" confia peu aprés la
transformation du chateau de Fontainebleau. C’était donc un jalon majeur de la Renaissance en
Tle-de-France (fig. 36). Transformé a plusieurs reprises, amputé de son aile d’entrée puis de ses
ailes latérales, le chateau servit de hangar agricole a partir de 1950, jusqu’a parvenir jusqu’a
nous dans un état assez dégradé, mais récupérable (fig. 37).

Faute de repreneur, il a été acquis en 2006 par un promoteur immobilier pour le diviser en
appartements. Sans doute n’était-ce pas idéal, mais I’intérieur du chéiteau n’était pas protégé, et
mieux valait cet usage que rien. Des baches et étaiements furent installés, et une importante
étude fut menée, avec relevés détaillés et reconnaissances archéologiques. Aprés de nombreuses
discussions avec la DRAC, le promoteur proposa un projet qui trouvait son équilibre financier
dans la reconstruction des ailes latérales détruites (fig. 38).

A peine arrivé en 2018, et balayant toutes les discussions menées avant lui, un nouveau
conservateur régional s’opposa a tout projet s’écartant du dernier état connu du monument,
c’est-a-dire avec ses deux ailes sur cour, petites et modernes (fig. 39). Donc, le projet capota et le
chateau fut abandonné. Il fut repris par un autre promoteur, mais comme les dépenses de
conservation augmentaient avec le temps, I’équilibre financier de ’opération devint de plus en
plus difficile (fig. 40).

En dépit de subventions promises par la DRAC — subventions qui n’étaient pas envisagées par le
premier projet — le chantier n’a toujours pas commencé et les charpentes des tours, qui étaient
intactes en 2018, seront bient6t irrécupérables. En huit ans, le respect du dernier état connu du
monument a donc plombé toute action de conservation, démultiplié les promesses d’aides
publiques et conduit un édifice a la ruine. Belle doctrine.

A ces deux cas de figure, et en clin d’ceil 2 la Maison du Peuple, qui était une des premiéres
ceuvres de Marcel Lods, j’ajouterai le sort de sa derniére ceuvre : les batiments du GEAI, élevés
en 1969 dans le quartier de la Grand-Mare de Rouen (fig. 41). Il s’agissait d’un ensemble de 500
logements organisés en 25 filots répartis dans un vaste parc paysager. C’était un nouveau



chantier expérimental, qui cherchait a démontrer la possibilité d’industrialiser la construction
de logements, avec le saut qualitatif et économique qu’on pouvait en attendre (fig. 42). Ces
batiments étaient ’aboutissement de la démarche architecturale de Lods et, comme I’ont
souligné trois ingénieurs généraux des Ponts et Chaussées en 2011, le GEAI comptait parmi les
ouvrages les plus novateurs dans I’art de construire. Il fut internationalement reconnu et trois
des Tlots de la Grand-Mare furent Inscrits en 2010 pour, je cite, «leur intérét manifeste
architectural et technique » (fig. 43).

Elevés principalement en métal et en bois, ils s’avérérent mal protégés contre les incendies. En
1992, un premier projet de réhabilitation tourna court et, sur les 25 Tlots, 3 furent démolis. 14
suivirent en 2013. Enfin, en 2025, le préfet de Seine-Maritime a autorisé la démolition des
derniers batiments protégés de la Grand-Mare (fig. 44). 1l a peut-étre outrepassé ses droits mais
peu importe : tous les Tlots du GEAI inscrits parmi les Monuments historiques sont désormais
détruits. Cette destruction interroge, évidemment, mais le plus troublant n’est pas la (fig. 45).

Il est dans le fait que le seul immeuble qui subsiste de I’ensemble de la Grand-Mare soit un de
ceux qui n’étaient pas protégés au titre des Monuments historiques, et qui a été transformé —
assez adroitement d’ailleurs — en résidence pour un club sportif local. Certes, la notion
d’ensemble urbain paysagé que proposait le projet de Lods a disparu, mais on finit par penser
que la souplesse d’intervention sur un ouvrage banal a peut-étre été plus efficace en termes de
conservation que la protection officielle de ses voisins.

Je ne méconnais pas les circonstances locales compliquées qui ont abouti a une telle situation,
mais nous sommes quand-méme devant la démonstration que nos logiques de conservation
patrimoniale sont devenues inopérantes.

C’est dans ce sens qu’une formule comme celle du dernier état connu des monuments est non
seulement stérile mais dangereuse (fig. 46). Elle est inefficace en termes de conservation, mais
elle est surtout désespérante pour ceux qui peuvent, malgré tout, étre tentés par la prise en
charge d’un monument. Elle donne I’impression d’une fin artificielle de I’Histoire, autant que
d’une paralysie du réve.

Or, nous I’avons vu avec la présentation qu’Olivier Salmon a faite de la restauration du chéateau
de ’Herm, en Dordogne, mais il en est allé de méme au chateau de Bournazel ou avec tous les
propriétaires conscients que la prise en charge d’un monument coiite plus cher qu’il ne vaut :
réver et participer a la continuité de I’Histoire sont deux des principaux moteurs de I’envie de
patrimoine. Les interdire ne peut conduire qu’a un désintérét pour ce méme patrimoine.

Face aux limites des doctrines actuelles, vouloir revenir a un prétendu esprit de la charte de
Venise n’est pas une solution. Je le regrette, mais au-dela des ambiguités actuelles de la charte,
cela conduirait aux mémes simplifications survenues en lItalie et en France. On tournerait donc
en rond.

En France, selon une enquéte menée conjointement par la Direction générale des patrimoines et
la Fondation du patrimoine, presque un quart des monuments protégés est actuellement dans un
état critique... Les comportements qui ont conduit a cette situation ne peuvent pas aider a s’en
sortir. Qu’on le veuille ou non, nous sommes obligés de penser a neuf. Et nous y sommes
d’autant plus obligés que les conditions de conservation que nous connaissons aujourd’hui
seront plus complexes encore demain (fig. 47).

Roselyne Bachelot a évoqué la nécessité de repenser I’action patrimoniale pour répondre au
risque d’abandon de beaucoup d’églises et de beaucoup de grandes propriétés familiales, comme
celle qui abrite cette jolie chapelle. Elle a raison, mais ce sont deux arbres qui cachent la forét.
Dans les campagnes frangaises, ce ne sont plus seulement les églises et les chateaux qui sont
menaces, ce sont des territoires entiers. Patrick Braouezec a mentionné le cas de Richelieu et de
sa région, en cours de désertification (fig. 48).

En Italie du sud, I’étroitesse des rues de certaines bourgades a fait fuir les habitants, les écoles et
les commerces. Comment justifier alors leur équipement en eau, en électricité ou en égouts ?
Une ville comme Matera a pu devenir un objet touristique, mais quel avenir pour les bassins
industriels en déclin ou pour les villages isolés de France ? Et si ces régions entiéres se
dépeuplent, qui prendra en charge leur patrimoine (fig. 49) ?



Dans la méme veine, ignorer les changements climatiques reléve d’un comportement d’autruche.
Aujourd’hui, le rehaussement des mers est beaucoup plus rapide que celui envisageé il-y-a encore
dix ans, et lorsque les banquises auront fondu, la carte de la Bretagne sera réduite a celle-ci. Si
Dinan, Rennes ou Concarneau sont un jour noyées sous l’eau, quels raisonnements de
conservation doit-on développer, d’ores-et-déja, a I’égard de leurs monuments (fig. 50) ? En
2007, Paffiche d’ouverture de la Cité de I’architecture et du patrimoine indiquait-t-elle une
marche a suivre ? Si c’est le cas, investissons rapidement dans les péniches...

Mon propos n’est pas de me lamenter sur ces situations. Il consiste seulement a constater que les
logiciels de conservation que nous avons a notre disposition pour y faire face sont en panne, et
gue nous devons en rechercher d’autres. Il ne sert a rien de réclamer toujours plus d’argent et
d’équipes pour faire la méme chose qu’aujourd’hui. Nous ne ’obtiendrons pas, et je ne suis pas
certain que serait opportun. Il est temps de considérer une restauration dépensiére comme ce
qu’elle est ; c’est-a-dire une mauvaise restauration. Demander toujours plus est un faux-fuyant
consistant a reporter sur d’autres notre propre absence de réflexion. C’est notre responsabilité
de proposer des pistes de travail nouvelles, en adaptant en conséquence nos modes de pensée et
nos modes d’action.

(fig. 51) Vers une nouvelle responsabilité patrimoniale ?

Dans cet objectif, comment avancer ? Les régles rhétoriques invitent usuellement a articuler des
propositions sur les objectifs et les moyens. Aujourd’hui, j’évoquerai plutdt les monuments et les
gens.

En effet, on ne peut raisonner les uns sans les autres, car les monuments n’existent que par et
pour les gens. Les gens, c’est-a-dire nos contemporains, le public, notre prochain ou les citoyens
selon le positionnement philosophique que I’on peut avoir vis-a-vis de I’autre. Or, ’autre est
notre seul interlocuteur possible : un monument est muet. C’est par ses connaisseurs, c’est par
ses amateurs, c’est par ses financeurs qu’il existe, sinon il n’est qu’une masse matérielle
indifférente. Prendre en charge un monument, c¢’est donc en priorité prendre en charge des
personnes, et avoir oublié cette priorité est la principale faiblesse de la charte de Venise. Le
respect des monuments passe avant tout par un respect des gens qui s’y intéressent, dans la
diversité de leurs connaissances, dans leurs besoins, dans leurs envies, dans leurs capacités a
agir, dans leurs travers méme...

Cette approche de la conservation patrimoniale a destination, d’abord, de ceux qui font le
patrimoine, inverse évidemment nos méthodes de travail, mais c’est le seul moyen de rétablir un
lien fonctionnel et de confiance entre I’administration patrimoniale et les propriétaires de
monuments. En janvier 2022, le ministere de la Culture avait lancé une démarche pour
renforcer la participation citoyenne a I’action culturelle. Elle était aussi nécessaire qu’elle fut
vite oubliée, mais elle mettait le doigt sur I’actualité de la question. Aujourd’hui, remettre les
citoyens au cceur de la réflexion patrimoniale impose des actions plus nettes (fig. 52).

La premiere est celle de I’éducation. Elle est essentielle, car c’est elle qui suscite I’intérét pour le
patrimoine. Les recettes sont multiples et il faut garder en téte le dégoGt de Julien Gracq envers
les musées a la suite des visites obligatoires et profondément ennuyeuses qu’il avait subies étant
jeune. Je me demande parfois si le nom méme de conservateur n’incite pas a garder pour soi les
connaissances patrimoniales, plutét qu’a les diffuser. \Vous ne pouvez pas imaginer les barrages
auquel le chantier de Guédelon s’est heurté de la part d’une administration culturelle qui n’était
pourtant pas reglementairement concernée par le projet. Or, depuis trente ans, Guédelon a été
la plus formidable école du patrimoine qui ait été ouverte en France, autant pour les centaines
de milliers de visiteurs qui s’y rendent chague année que pour la formation aux meétiers
traditionnels de la construction. Chacun sort fasciné par un chantier vivant, sachant manier le
théoreme de Pythagore et dessiner un quadrilobe gothique. Ce n’est pas donné a tout le monde,
et c’est une opportunité sans équivalent de découverte et de compréhension de la construction
médiévale (fig. 53).



En 1986, c’est en ouvrant a tous les publics le chantier des remparts de Provins que la ville a pu
mener une restauration qui a pris quarante ans, et qui s’était heurtée précédemment a trois
campagnes successives, toutes interrompues au bout de quelques saisons pour cause
d’indifférence publique. Cette attention portée au public, nous la retrouvons a tous les niveaux.
Nous savons tous que les chantiers bénévoles des cinquante derniéres années n’ont pas
sauvegardé grand-chose, mais ils ont été un formidable vivier d’amateurs de patrimoine, que
I’on retrouve aujourd’hui parmi nombre d’élus. Il en va de méme de I’actuelle opération Le plus
grand musée de France, qui est désormais relayée par le ministére de I’Education national et
compte maintenant plus de 350 000 participants.

Je ne peux m’attarder sur cette priorité citoyenne, mais je dois évoquer un deuxieme aspect du
rapport aux autres, qui est celui du respect des lois. Travailler dans le domaine culturel
n’autorise pas a y échapper. En 2009, pour les ouvrages n’appartenant pas a I’Ktat, la réforme
du service des Monuments historiques a acté le choix des maitres d’ceuvres par les maitres
d’ouvrages. C’est désormais un choix codifié et réciproque, qui permet aux deux partenaires de
s’entendre sur un parti de restauration. Sous réserve de la conservation réglementaire des
ouvrages protéges, ¢’est au maitre d’ouvrage que la loi donne le devoir de définir ses travaux.
Les services de I’Etat n’ont plus & intervenir sur ces sujets. Toute autre attitude déborde du
cadre réglementaire et discrédite les DRAC, et se servir d’un détail de conservation pour
remettre en question le parti général d’un projet est un détournement des textes.

Ce rappel a la loi n’a pas pour seul but de limiter les prises de positions arbitraires ; il a pour
objectif de multiplier les possibles (fig. 54). Des interventions comme celles de cette église des
Pays-Bas transformée en piscine, ou comme celle de la nouvelle capitainerie d’Anvers sont
inenvisageables en France. Pourquoi ? Dans les deux cas de figure, elles ont sauvé des ouvrages
qui devaient disparaitre (fig. 55). Méme chose pour ces monuments d’Espagne.

Sommes-nous si sdrs de D’exclusivité de nos solutions ? Nous pourrions quand-méme étre
troublés que parmi les finalistes du récent concours lancé pour la construction du nouveau
porche de la cathédrale d’Angers, aucun n’ait été architecte en chef. N’avons-nous pas été
tellement censurés que nous avons perdu notre capacité a agir ? Permettez-moi une petite
remarque personnelle : en quarante ans d’exercice, tous les projets un peu hors-normes que j’ai
pu proposer, depuis le tympan de Saint-Ayoul jusqu’a la fleche de Saint-Denis, en passant par
les procédés d’empiécement numérique ou la mécanisation des étapes préparatoires de taille de
pierre — je dis bien tous — ont été faits malgré I’opposition déterminée d’une grande part de
I’administration patrimoniale. Pas toute I’administration, heureusement, et c’est pourquoi je
suis parvenu a les faire aboutir, mais au prix d’une perte de temps et d’énergie immense, pour
mMoi comme pour mes opposants.

N’avons-nous pas, tous, mieux a faire qu’a nous entre-critiquer ? J’ai parfois ’impression que le
service des monuments historiques s’est perdu dans un réle de mouche du coche, plutét qu’a
susciter des projets pour les monuments qui en avaient besoin. Au lieu de prétendre a un
contréble, qui n’a de sens que si le contréleur est plus compétent que le contrdlé, ne serait-il pas
mieux percu et plus juste de parler de conseil ? Il n’y aurait méme pas & modifier ’acronyme de

CST...

Ces nouveaux rapports entre intervenants du patrimoine pourraient occuper plusieurs
conférences, et il faut aborder maintenant le deuxiéme volet des propositions : celles concernant
les monuments eux-mémes. Je noterai d’abord que dans le vaste panel des deux siécles de
réflexion écrite sur la conservation patrimoniale — de Ruskin & Giuseppe Carbonara — une seule
ne s’est pas attachée a proposer des recettes ou des interdits, mais a la définition de leur identité.
Or, c’est justement en fonction de I’identité des monuments que peuvent étre envisagées de
nouvelles solutions de conservation. Cette approche originale de la conservation patrimoniale,
vous le savez, a été celle proposée par Alois Riegl en 1903, dans Le culte moderne des monuments.
Il était chargé de définir la politique de conservation de I’empire austro-hongrois et avait tiré les
lecons des preétentions théoriques du X1Xe siécle. Il avait surtout compris qu’une régle unique ne



pouvait étre adaptée a la diversité des situations patrimoniales. En revanche, tous les
monuments pouvaient étre analysés avec une grille de valeurs, capable de caractériser chacun
d’eux.

En son temps, Riegl avait propose cing valeurs (fig. 56) :

- La valeur d’histoire, qui s’attache a la conformité d’un ouvrage avec ses dispositions
originelles. La chapelle des Pazzi, par exemple, est pratiguement intacte et donne
P’impression que Brunelleschi vient de sortir du chantier. Elle offre une valeur
historique optimale (fig. 57).

- A Pinverse, la valeur d’ancienneté exprime le passage du temps. Sur ce temple
cambodgien, c’est la ruine, les pierres moussues et les arbres envahissants 1’édifice
qui fascinent et caractérisent sa valeur d’ancienneté.

En complément de ces deux valeurs de mémoire, les monuments offrent trois valeurs
d’actualité (fig. 58) :

- Lavaleur de commémoration est I’expression d’un souvenir individuel, technique, ou
évenementiel. Elle s’attache a la maison de Zola, par exemple, qui est loin d’étre un
chef d’ceuvre mais rappelle I’écrivain. Elle caractérise également un monument aux
morts ou la maison Coignet, a Saint-Denis, qui fut le premier ouvrage en béton (fig.
59).

- S’ajoute a elle la valeur d’usage, qui évalue la capacité d’un monument a servir
aujourd’hui. Elle n’est pas de simple fonctionnalité ; elle peut étre symbolique. Le
chateau de Versailles, par exemple, ne sert plus comme résidence royale, mais
constitue un des piliers de I’économie touristique et de la représentation francaise. A
ce titre, il conserve une valeur d’usage déterminante (fig. 60).

- Enfin, la valeur de beauté est celle que nous ressentons aujourd’hui au regard d’un
monument. Ce plaisir visuel dépend de nous. Il peut avoir été voulu, certes, mais il
peut aussi étre compléetement circonstanciel, comme ici les ruines du chateau de
Lavardin, que ses constructeurs n’avaient certainement pas pensé comme telles.

Je ne m’étendrai pas sur ces valeurs, que vous connaissez, mais grace a leur diversité et a leur
caractére contradictoire, elles offrent une formidable capacité d’appréciation critique des
ouvrages, mais également des projets (fig. 61).

Le viaduc de Garabit a2 une valeur d’histoire forte, puisqu’il est pratiquement conforme a
I’ouvrage prévu par Gustave Eiffel. Sa valeur d’ancienneté est faible, puis qu’il parait presque
neuf. Sa valeur d’usage est encore réelle, car les trains y passent occasionnellement. Sa valeur de
mémoire est élevée, comme témoin des premiers grands ouvrages métalliques francais, mais sa
valeur de beauté est sujette a discussion. Dans cette évaluation, qui conduit actuellement a
privilégier I’entretien régulier de I’ouvrage, si le trafic ferroviaire s’arréte demain, c’est tout son
équilibre de valeurs qui sera tot ou tard remis en question et qui impliquera un autre mode de
conservation. Et ce jeu de valeurs est intéressant justement parce qu’il est variable dans le
temps.

Surtout, cette discipline d’évaluation méthodique impose de s’interroger sur toutes les facettes
qu’offre un monument, que nos partis-pris intellectuels conduisent trop souvent a négliger. Nous
ne pouvons plus nous contenter d’appréciations binaires, surtout lorsqu’elles sont appuyées sur
des idées bancales. On m’a reproché la reconstruction de la fleche de Saint-Denis, et j’accepte
volontiers la critique, mais je constate que la polémique s’est articulée autour d’amateurs et de
détracteurs radicaux dans leur positionnement, en oubliant que le projet répondait trés
précisément aux valeurs d’histoire et de commémoration du monument. En paralléle, on a
parfois surjoué la valeur commémorative d’autres ouvrages (fig. 62).

A Fontevraud, on a beau agiter le souvenir de Jean Genet, tout n’a pas fait monument de la
méme maniére. Avoir gardé quelques éléments significatifs de la prison était nécessaire ; avoir



occulté la grande perspective d’entrée de I’abbaye pour conserver un batiment dépourvu du
moindre intérét architectural et qui n’offre méme pas un bon espace d’accueil était une erreur
dont le monument pétit encore aujourd’hui. Surtout quand les travaux successifs lui ont fait
perdre toute valeur d’ancienneté. Sur le grand batiment de gauche, avoir gardé et méme refait
des percements adventices consistait a mettre au méme niveau I’architecture savante de ses trois
grandes portes et sept fenétres circonstancielles et pratiquement inutiles. C’était aussi absurde
qu’onéreux, et quinze ans apres cette décision, le résultat reste incompréhensible.

Cette notion d’évaluation normée des qualités propres a chaque ouvrage est évidemment sujette
a discussion, et c’est le mérite d’un travail collectif, mais elle est fondamentale, car elle seule
permet de dépasser les a priori qui nous gouvernent. Elle permet surtout d’expliquer les
décisions prises avec des raisonnements et des mots accessibles a tous. Il y a quelques années, j’ai
participé a un jury de concours d’architecte en chef des MH. Nous étions trois pour corriger des
épreuves trés techniques de stabilité, mais sur les trois, un seul avait une expérience de la
consolidation des batiments anciens ; les deux autres absolument pas, et ils étaient les premiers a
le reconnaitre. Nous avons donc établi une grille de critéres simples, avec 5 points a noter de 0 a
3, et nous ’avons appliquée a toutes les épreuves, chacun de notre coté. Le résultat nous a étonné
nous-mémes. En dépit de nos formations différentes, nous arrivions, tous les trois, pratiquement
aux mémes résultats. Essayez entre vous d’appliquer la méthode de Riegl sur les monuments et
les projets de votre choix. Vous verrez que les motifs de dissension s’avéreront assez ténus. Vous
verrez surtout que les partis-pris affectifs de chacun s’estomperont au profit d’appréciations
beaucoup plus riches et nuancées.

En dépit de son mérite précurseur, Riegl n’est plus suffisant aujourd’hui. Le culte moderne des
monuments a été peu réédité apres sa publication. 1l n’a été traduit en anglais qu’en 1982, puis
en francais et en italien en 1984. C’est dire a quel point il a été ignoré par pratiquement tous les
penseurs du XXe siecle. Encore maintenant, ses traductions offrent des différences non
négligeables, mais I’important n’est pas I’exégése de Riegl : c’est sa méthode. Et cette méthode
mérite d’étre actualisée. Au regard de I’évolution de I’architecture et des idées, il est probable
que d’autres valeurs doivent s’ajouter a celles qu’il discernait en 1903. J’en avancerai au moins
cinqg (fig. 63) :
- La valeur de durabilité, selon qu’un ouvrage était congu pour étre éphémeére ou
pérenne. Marcel Lods estimait qu’un bitiment devenait un obstacle pour la société
au bout de deux générations. C’est en partie pour cette raison qu’il privilégiait
I’architecture métallique, facilement recyclable. En 1985, il s’est lui-méme opposé au
classement de la cité de la Muette, & Drancy — pourtant célébre a plus d’un titre — et
elle a été détruite. Sa démolition, aussi regrettable qu’elle puisse nous paraitre
aujourd’hui, répondait en fait a I’aboutissement des idées de Lods (fig. 64).

- Autre valeur, celle d’unicité, selon qu’une ceuvre est autographique ou
allographique. Le Palais du facteur Cheval est une ceuvre autographe unique, faite
directement de la main de auteur. Un pavillon de Jean Prouvé est une ceuvre
allographique et répétitive, completement indépendante d’un terrain et d’un
commanditaire (fig. 65).

- Lavaleur de reproductibilité, selon qu’existent ou non les possibilités de le refaire de
maniere fiable. C’est une valeur que nous nous évoquons réguliérement lors de la
restauration des architectures anciennes, mais la conservation compléte des plans de
1929 du pavillon de Barcelone, de Mies van der Rohe, a également permis sa
reconstruction en 2019 (fig. 66).

- La valeur financiere, car la prise en charge patrimoniale d’une grande maison
classée du XVle arrondissement, en plein cceur de Paris, ne posera pas les mémes
questions que celle d’une chapelle isolée de I’Oise, a la valeur vénale proche de zéro
(fig. 67).

- Enfin, on peut ajouter a ces valeurs objectives la valeur d’attachement ou
d’identification, qui nuance la valeur de commémoration et prend aujourd’hui une
place de plus en plus importante. Les grands ensembles soviétiques évoqués par



Carmen Popescu n’ont sans doute pas une valeur monumentale déterminante, mais
ils appartiennent a la mémoire collective d’une génération, et on ne peut pas
I’ignorer.

Passons maintenant des idées a ’action et voyons comment intervenir concrétement sur un
monument. C’est 1la que les valeurs définissant un ouvrage prennent toute leur utilité. Un
monument documenté et reproductible autorisera des modalités de conservation différentes de
celles nécessaires a un ouvrage autographe. Un ouvrage provisoire ou congu en de nombreux
exemplaires suscitera d’autres types de prises en charge qu’un ouvrage fixe et prévu pour durer.
Dans ce processus d’évaluation, se demander ce que nous garderions des monuments s’ils
devaient disparaitre dans un court délai est un exercice extrémement instructif. Voudra-t-on en
conserver la totalité, une image globale mais sommaire, des morceaux choisis, un relevé
lasergrammeétrique, une suite de croquis explicatifs, un film sensible confié a un grand
réalisateur, pourquoi pas un parfum... ? Les hypothéses sont multiples, et toutes ont leur
legitimité (fig. 68). Les photos des sculptures disparues de la cathédrale de Reims, durant la
Premiere Guerre mondiale, ne sont-elles pas devenues des ceuvres en soi et, finalement, une part
du monument lui-méme ?

Pour synthétiser cette nouvelle approche, je dirais que restaurer, aujourd’hui, c’est redonner de
nouvelles valeurs a un monument. Je dis bien nouvelles valeurs ; pas conserver ses valeurs
actuelles, qui sont par définition évolutives (fig. 69). Le nettoyage d’une facade ou le
remplacement d’un enduit fera perdre au monument une part de sa valeur d’ancienneté, mais
ils lui feront regagner une valeur historique, une valeur de beauté et peut-étre une valeur
d’attachement public. Si le monument regagne une valeur d’usage ou une valeur d’actualité, il
verra sans doute sa valeur historique diminuer, mais au profit d’une vie nouvelle. Si le bilan des
différentes valeurs du monument s’avere positif, la restauration sera réussie. S’il est négatif ; elle
sera ratée, et parvenir a cet équilibre est compliqué (fig. 70).

Un exemple bien connu de dérapage d’un projet est celui offert par la collégiale Saint-
Frambourg de Senlis, restaurée dans les années 1980 a P’initiative du pianiste Georges Cziffra.
Les travaux ont été remarquablement menés par I’architecte Yves Boiret, et Georges Cziffra
avait réussi a convaincre le peintre Juan Miro de dessiner les cartons des nouveaux vitraux.
Malheureusement, ceux-ci ont été confiés a un maitre verrier sans talent, qui a voulu y mettre sa
patte. L’ceuvre de Miro a été ternie par des couleurs rompues et un fond bleu trop vibrant. Ce
sont des détails, mais ils ont amoindri le projet, et ce qui vaut pour un maitre-verrier maladroit
vaut pour d’autres intervenants. On a oublié qu’une restauration n’est pas uniguement une
somme d’arguments scientifiques et techniques. Une restauration est avant tout un projet, qui
repose sur le talent et la force de conviction de son concepteur.

Sur la multiplicit¢ des modalités de conservation, la encore, ne nous trompons pas
d’interprétation (fig. 71). Je ne préconise nullement le remplacement des techniques
traditionnelles de restauration par des substitutions plus ou moins mythiques. Au contraire, le
respect des méthodes de travail anciennes — voire leur redécouverte — sont les seuls moyens de
parvenir & des restaurations pleinement conformes. Seulement, lorsque ce n’est pas possible,
pour mille bonnes raisons, d’autres solutions doivent étre sereinement envisagées. Elles doivent
méme étre encouragées. Mon souhait n’est pas de réduire notre capacité de conservation a un
idéal mais, au contraire, d’élargir la gamme des solutions possibles de conservation. Si une
mémoire des monuments doit étre gardée, jusqu’ou pourra-t-elle se traduire par une
conservation mateérielle intégrale ? par une conservation plus ou moins virtuelle ? par une
reproduction, par une évocation... ? En Europe occidentale, la question se pose chaque jour
avec la littérature, les films, la musique et les jardins, qui sont conservés par reproduction
réguliére ou qui disparaissent (fig. 72). Elle se pose depuis 3 000 ans en Chine, ou les peintures
millénaires ne sont plus connues que par des copies. Peut-étre est-ce une mémoire que certains
jugeront artificielle, mais elle a fonctionné sur le temps long et il y a des legons a en tirer.



A Londres, Aline Magnien évoquait au cours des discussions préparatoires & nos conférences,
comment les béatiments démolis doivent préalablement faire I’objet d’une couverture
photographique. C’est une autre forme de mémorisation, sans doute faible mais toujours
meilleure que leur disparition complete. Comme il sera impossible de tout conserver, il faut que

nous apprenions a assumer I’évaluation qualitative des monuments, et a adapter les
interventions de conservation en conséquence. C’est notre responsabilité de sachants (fig. 73).

La réflexion que je vous propose aujourd’hui peut donc se résumer a trois questions :
- Comment passer d’une prétendue fin de I’Histoire a la multiplication des possibles ?
- Comment passer d’un patrimoine subi a un patrimoine assumé, méme dans sa
finitude ?
- Comment passer d’un contréle a une stimulation de la démarche de conservation ?

C’est ’ambition du travail qui sera développé I’année prochaine, ici, avec I’école de Chaillot. 1l
ne s’agira donc pas de réécrire la charte de Venise. On ne peut réécrire ni Riegl ni Viollet-le-
Duc, mais on doit en tirer toutes les lecons. Cette recherche prendra une autre forme que celle
d’un cycle de conférences : des groupes de travail, des tables-rondes, des échanges plus ou moins
formalisés... Peut-étre parviendra-t-elle a une nouvelle charte de conservation du patrimoine — la
charte de Chaillot ? — plus large, plus responsable et plus adaptée a notre époque. Le chantier
est désormais ouvert et vous y étes tous les bienvenus.

Merci de votre attention, et si vous avez des questions, je ferai mon possible pour y répondre.



