

## Tête-bêche

Roman de Liu Yichang, traduit du chinois par Pascale Wei-Guinot, éditions Philippe Picquier, 2003.

*« C'est une perle... Le paradis... Le paradis des acheteurs... Une "ville canaille"... Un arbre sans racine... Son temps, elle l'emprunte... Un arbre sans racine... Son temps, elle l'emprunte... Un chien endormi sur le pont d'un bateau à voiles.*

*Pendant que le bus 102 s'engouffrait dans le tunnel qui relie l'île à la péninsule, Chunyu Bai se souvenait de ces mots que d'autres avaient prononcés. Chunyi Bai habitait dans cette grande métropole depuis plus de vingt ans. A l'époque, Hong-Kong ne comptait que huit cent mille habitants ; aujourd'hui, la ville approchait les quatre millions. Des terrains vagues étaient devenus des quartiers animés et les vieilles bâtisses avaient cédé leur place aux gratte-ciel. Chunyu Bai n'oublierait jamais le jour où, vingt ans plus tôt, il avait pris place dans l'avion qui devait le mener de Shanghai à Hong-Kong. Engoncé dans une fourrure épaisse, il avait trouvé les Hongkongais en bras de chemise à la descente de l'appareil ! Ici l'hiver n'était pas froid. On voyait des gens manger des glaces le soir de Noël, et c'est un soir de Noël que Chunyu Bai arriva à Hong-Kong. »*

Ce roman de Liu Yichang est celui qui a inspiré le cinéaste Wong Kar-wai pour réaliser son film *In the Mood for Love*. « Pour moi, en dit Liu Yichang, tête-bêche n'est pas uniquement un terme de philatélie ou un procédé littéraire. Tête-bêche, c'est aussi l'intersection des temps. »

Dans le Hong-Kong des années soixante, deux personnages se reflètent en un jeu de miroirs subtil, parcourent les mêmes lieux et assistent aux mêmes événements sans jamais se rencontrer. Ce roman sans intrigue, d'une écriture novatrice, met l'accent sur l'expression de différents langages, des corps, de la lumière, du temps, de la pensée et du rêve. Ce qui frappe, ici, c'est que les lieux sont évoqués non pas par une description qui en serait faite, mais par la forme romanesque inventée pour créer cet entrecroisement d'espaces et de temps, par l'écriture et par le style.