Téte-béche

Roman de Liu Yichang, traduit du chinois par Pascale Wei-Guinot, éditions Philippe
Picquier, 2003.

« C’est une perle... Le paradis... Le paradis des acheteurs... Une "ville canaille"... Un
arbre sans racine... Son temps, elle 'emprunte... Un arbre sans racine... Son temps,
elle 'emprunte... Un chien endormi sur le pont d’un bateau a voiles.

Pendant que le bus 102 s’engouffrait dans le tunnel qui relie I'ile a la péninsule,
Chunyu Bai se souvenait de ces mots que d’autres avaient prononcés. Chunyi Bai
habitait dans cette grande métropole depuis plus de vingt ans. A I’époque, Hong-Kong
ne comptait que huit cent mille habitants ; aujourd’hui, la ville approchait les quatre
millions. Des terrains vagues étaient devenus des quartiers animés et les vieilles
bdtisses avaient cédé leur place aux gratte-ciel. Chunyu Bai n’oublierait jamais le jour
ou, vingt ans plus tét, il avait pris place dans I’avion qui devait le mener de Shanghai a
Hong-Kong. Engoncé dans une fourrure épaisse, il avait trouvé les Hongkongais en
bras de chemise a la descente de I'appareil ! | ci I’hiver n’était pas froid. On voyait des
gens manger des glaces le soir de Noél, et c’est un soir de Noél que Chunyu Bai arriva
a Hong-Kong. »

Ce roman de Liu Yichang est celui qui a inspiré le cinéaste Wong Kar-wai pour réaliser
son film In the Mood for Love. « Pour moi, en dit Liu Yichang, téte-béche n’est pas
uniquement un terme de philatélie ou un procédé littéraire. Téte-béche, c’est aussi
I'intersection des temps. »

Dans le Hong-Kong des années soixante, deux personnages se refletent en un jeu de
miroirs subtil, parcourent les mémes lieux et assistent aux mémes événements sans
jamais se rencontrer. Ce roman sans intrigue, d’une écriture novatrice, met I'accent
sur I'expression de différents langages, des corps, de la lumiere, du temps, de la
pensée et du réve. Ce qui frappe, ici, c’est que les lieux sont évoqués non pas par une
description qui en serait faite, mais par la forme romanesque inventée pour créer cet
entrecroisement d’espaces et de temps, par I'écriture et par le style.



