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On cherchera vainement, dans le flot d'ouvrages et de revues qui accompagna dans les années
80 le "retour" de l'architecture sur la scéne sociale, environnementale ou esthétique occidentale, référence
a l'expérience coréenne. Seule la premieére partie du slogan olympique "Séoul pour le monde, le monde
pour Séoul" (Soul-uin segye-ro, segye-nun Soul-lo) a pleinement tenu ses promesses. Pourtant, la
modernisation coréenne des trente derniéres années n'a pas laissé 'architecture et ['urbanisme en dehors
de ses préoccupations. Il y a une architecture coréenne contemporaine. Comme ailleurs, plus qu'ailleurs
peut-étre, les mutations brutales de I'économie et de la société ont rouvert I'épais dossier de la "tradition"
et de la "modernité". Si le champ de réflexion ouvert par l'usage "commun" de ces deux notions a
précocement donné un tour complexe a leur articulation-désarticulation, les problémes propres a
l'architecture et au sens spécifique qu'elle réserve a ces concepts, tendent a opacifier encore le débat.

Rappelons déja que le mot "architecture" (konch'uk) est récent en Corée. L'histoire ne reconnut en
effet a I'art de batir, de place, qu'au titre de l'artisanat : I'architecte était le charpentier ou le macon (moksu
et t'omok 2). Aujourd'hui, I'organisation des études assume toujours la vieille, 'universelle opposition du
technicien et de 1'artiste, avec privilege au premier : la plupart des architectes coréens sont ainsi éduqués
au sein des seules formations d'ingénieurs. On retiendra toutefois 1'émergence progressive d'architectes
formés a l'étranger qui, sur la base de la culture coréenne, ont proposé une nouvelle vision de
l'architecture. Kim Chungop (1922-1988) formé par Le Corbusier entre autres et Kim Sugun (1931-1986)
formé au Japon par Yoshimura Junzo, un éleve de Franck Lloyd Wright, restent les deux figures
emblématiques de cette architecture coréenne contemporaine. Contemporaine et coréenne.

De méme que la théorie économique congoit pour rendre compte du développement coréen
l'idée de "capitalisme tardif", de méme l'architecture, l'aménagement, la ville ont peut-étre connu en
Corée les modalités spécifiques, le style, d'une "modernité tardive" moins embarrassée de tentations
démiurgiques que sa fondation occidentale. Cette hypotheése reste a explorer. Kim Sugtin a laissé assez de
notes et de textes pour qu'on puisse retracer les métamorphoses de sa pensée sur une trentaine d'années.
On restera donc ici, malgré toutes les précautions qu'il prenait lui-méme pour rappeler que l'architecture
n'est affaire ni de mots, ni d'images, dans l'ordre du discours : qu'est-ce que la tradition ? qu'est ce que la
Corée ? que faire de tout cela quand on est architecte ?

La biographie, I'histoire, la Nation

On peut arriver a Kim Suguin a partir de ce qui nous est mieux connu en France : I'architecture
contemporaine du Japon. Un détour par Isozaki Arata permet ainsi de retracer rapidement la situation de
l'architecture coréenne entre 1960 et 1990. Le rapprochement est d'autant moins malvenu que les deux
hommes se connaissaient, étaient du méme age et se sont rencontrés dans un débat quelques mois avant
la mort prématurée de Kim Sugtin en 1986. Ce débat restitue a grands traits un parcours, ouvre les
problématiques et constitue un bilan.

Né en 1931 a Kyusha, diplomé d'architecture de 1'Université de Tokyo, Isozaki crée en 1963
I'Atelier Isozaki Arata. Son activité d'architecte s'accompagne d'un travail de réflexion, de textes et d'une

collaboration avec d'autres pensées et d'autres moyens d'expression artistiques a l'intérieur de la revue

1. La publication de ce texte est redevable de I'aide de I'Académie d'Etudes Coréennes (Han'guk chongsin munhwa
yon'gu won).

2 _ Aucun terme spécifique n'apparait pour désigner 1'architecte dans la copieuse liste d'artisans de I'époque Choson
dressée par Maurice Courant dans son Répertoire historique de I'administration coréenne, Paris, College de France,
1986[1891-92], 436 p. Au charpentier et au macon il conviendrait éventuellement d'ajouter le chigwan, géomancien
préoccupé d'espace concret et du plan des maisons. L'architecte coréen Kim Chongsu (né en 1919) affirme que le mot
konch'uk n'est apparu que vers 1915, succédant a celui de choga. Cf. Han'guk konch'ukka, Séoul, n.d. (vers 1980),
Konggan-sa, p. 11.



Hermes qu'il a animée (CKNK3, 1986, p. 303). Architecte précocement reconnu sur le plan international,
ayant travaillé avec Tange Kenzo pour les Jeux olympiques de Tokyo (1964), il fut a son tour en charge
d'une partie du chantier olympique de Barcelone (1992). On lui doit aussi l'exposition parisienne du
musée des Arts décoratifs : "Ma, Espace/ Temps au Japon" (1978)4.

Né en 1931 a Séoul, Kim Suguin renonce aprés deux ans au cycle universitaire entamé a
I'Université nationale de Séoul (Faculté de technologie) pour reprendre son cursus d'architecte a
I'Université de Tokyo (Faculté d'esthétique). Il crée a Séoul en 1962 I'Agence Kim Sugiin qui devient en
1972 I'Agence Konggan (Espace). Entre temps, en 1966, a commencé la parution du mensuel Konggan
consacré a l'architecture, I'environnement et 'art>. Au siege du groupe, inauguré en 1971 s'ajoutérent en
1977 une salle d'exposition et un théatre. (CKNK, 311). Auteur du pavillon coréen de 1'Exposition
universelle d'Osaka (1970), finaliste du concours "Plateau Beaubourg" (1971), il voit son plus gros projet
extérieur, le réaménagement de Téhéran, stoppé par la révolution iranienne. Il est a partir de 1981 chargé
du projet olympique séoulite pour les équipements sportifs(1988).

Ce parallelisme biographique permet d'installer la discussion entre les deux hommes. Elle tente
essentiellement d'évaluer l'inspiration nationale chez les deux architectes. Kim Sugun y situe a la fois son
attitude d'architecte par rapport a la Nation et la place de la Corée par rapport au Japon et au monde. A
l'endroit o1 Isozaki revendique, contre Tange, la mise a distance d'un fait national déconsidéré d'avoir été
longtemps une obligation incontournable pour tout artiste japonais (CKNK, 304-305), Kim Sugun accepte
d'abord plus volontiers d'étre considéré dans sa dimension nationale :

"J'aimerais avoir votre liberté. Mais la Corée est une Nation en voie de constitution. Lorsqu'on y
pratique l'architecture, il faut mettre I'accent sur la Nation, sur le peuple, plutot que se mettre, soi, en
avant." (CKNK, 305)

Il poursuit en présentant son travail comme une quéte personnelle ancrée dans les conditions
historiques de la Corée contemporaine :

"Il y a un proverbe coréen : "si tu as soif, creuse un puits". C'est comme ca que je me suis lancé
dans l'aventure Konggan! A la fin de la guerre j'étais en deuxiéme année de college et je n'avais connu
que la colonisation japonaise. Cinq ans plus tard me voila parti étudier au Japon. Aprés cinq autres
années loin de chez moj, je suis rentré au pays totalement ignorant de ce qu'était la Corée.[...] Il y avait en
moi ce désir profond de partir a la recherche de cette part de nous-mémes dont la colonisation nous avait
séparée. J'avais en téte déja qu'on pourrait trouver la un fonds créatif tourné vers le futur. Il y avait aussi
le probléeme de la division nationale. [...] Travailler & retrouver notre culture nationale, c'est, je crois,
travailler aussi pour la réunification". (CKNK, 307)

Parti de ce sentiment personnel d'une d'identité manquante, engagé dans une entreprise
archéologique pour retrouver le passé et refonder la Nation, Kim Sugun exprime ici ce que furent pour
lui les années de reconstruction et I'insatisfaction ou le laisserent les années 60. Mais il précise d'emblée
combien cette tAche d'exhumation du passé devait étre tournée vers l'avenir. C'est a quoi, a travers ce
"manifeste" qu'était le groupe Konggan et sa revue, il s'employa ensuite tout au long des années 70.

Or, lancée plus que jamais sur les voies de l'industrialisation, la Corée se devait aussi de méditer
l'exemple du Japon qui la précedait de quelques décennies dans cette voie. L'attitude de Kim Sugun a

3 _ Les textes de Kim Sugtin ont été réunis en 1989 en recueil, sous le titre peu maniable de Chohuin kil-iin chobul-surok
chok'o nappiin kil-iin nolbiil-surok chot'a, ici abrégé en CKNK, suivi d'une date et de la pagination. Ce titre reprend, en
inversant les membres de la phrase, celui d'un article de Kim Sugtin consacré aux rues de Séoul. On pourrait donc le
traduire, n'était la lourdeur, par "Plus étroites les bonnes voies, plus larges les mauvaises voies, mieux c'est"... Le
texte renvoie donc dos a dos le penchant de Camillo Sitte pour les ruelles médiévales et la critique qu'en fit Le
Corbusier comme "religion du chemin des anes". On notera toutefois que seules les ruelles sont intrinséquement
"bonnes". Il va sans dire enfin que rapporté a la "philosophie de Kim Sugtin, le propos peut avoir ici une dimension
plus métaphorique et signifier une méthode d'approche lente et exigeante des problémes d'espace : ad augustas per
angustas.

4 _ Sur Isozaki Arata et ses ressemblances avec Kim Sugln on pourra se reporter au numéro spécial "Japon, Art et
Architecture" de Connaissance des Arts, 1991, n.p.

5. Ce sous-titre "Architecture-Environnement-Art" pour la revue Konggan n'est stabilisé que depuis 1983. Les
changements d'ordre traduisent clairement les hésitations ou les changements de priorité.



. voisin i . . oud. fix ) , i\ devenai
l'égard du voisin japonais est pour le moins ambigué. Ayant été formé au Japon, ce qui devenait rare
pour une génération massivement tournée vers les Etats-Unis, son entretien avec Isozaki n'oublie pas ce
qu'il doit de courtoisie a son interlocuteur et dans une publication japonaise. Il affirme ailleurs :

" S'il y a peu de Coréens pour apprécier ce pays qu'est le Japon, on entend pourtant dire les
meilleurs choses des Japonais comme personnes". (CKNK, 1984, 226.)

On saisit a mots voilés dans cet entretien qu'il conserve a l'esprit les reproches qu'on a pu lui
faire, au début de sa carriére, sur sa supposée japonophilie. Soufflant le chaud et le froid a l'oreille,
pourtant critique, d'Isozaki, il ne se contente pourtant pas des stéréotypes d'usage entre les deux nations.
Il passe tres vite par exemple sur la perche tendue du chamanisme coréen et de ses éventuels rapports
avec les débuts de l'institution impériale au Japon.

Car ce n'est pas l'histoire profonde, positive, les faits, difficiles a établir, qui intéressent Kim
Sugtin. Il place presque toujours l'histoire du coté de l'esprit, de 1'émotion, de l'allégorie. Encore les
éléments, devenus emblématiques, qu'il tire du corpus historique n'ont-ils pour lui de valeur que dans
leur rapport au présent. Nulle idée chez lui donc d'une dme éternelle de la Corée.

Figure du Japon, style de pensée, méthode

Kim, qui n'est pas un historien, se veut un pédagogue. Deux "emblémes" lui viennent souvent a
'esprit et a la plume pour ranimer, par dela quatre siecles d'hostilité, la communauté ancienne du Japon
et de la Corée. L'un est matériel, I'autre plus mental. L'espace japonais et I'espace coréen ont en commun
l'espace planchéié, (p'an'ga) désignés de maniére commune par le mot chinois savant taech'ong. Dans le
cas coréen, il prend la forme tantot ouverte, tant6t fermée du maru. Celui-ci se voit rapproché de l'espace
mi-intérieur, mi-extérieur de l'engawa japonais. Ces deux éléments procédent selon Kim d'une méme
philosophie de l'espace. De concert, Kim et Isozaki s'empressent pourtant de noter une progressive
divergence japonaise : autant I'espace coréen a conservé et cultivé, du paysage aux piéces de la maison,
l'idéal originel d'"espace enveloppant" autant l'espace japonais s'est ouvert et organisé ensuite selon une
autre logique que celle de la métaphore foetale.

Au-dela de ces avatars demeure la pensée commune de l'espace intermédiaire, du jeu, de
l'intervalle, du vide : ce que Isozaki a magnifié dans le ma et que Kim nomme tantot kan, en sino-coréen,
tantot sai en coréen. Son "éloge du kan" précede d'un an 'exposition parisienne d'Isozaki sur le ma.

"Entre les hommes, est 'homme ; entre les temps, est l'histoire ; entre les vides est la
matiere".(CKNK, 1977, 64)8

Mais ces visions anciennes auraient peu de valeur si elles n'étaient que le rappel documentaire
d'une mentalité évanouie. Kim Sugun, apreés avoir redit I'insupportable que furent le militarisme japonais
et sa tentative de déculturation de la Corée, peut alors laisser parler son admiration pour la
modernisation du Japon :

"Le Japon s'est modernisé mais il ne s'est pas occidentalisé.[...]. Ce qui est bien, au contraire, c'est
que le Japon se soit japonisé! Méme si parfois le Japon est friand du "a la maniére de-" (-chok), ce que fait
Isozaki par exemple, ce n'est pas de l'architecture "a la japonaise". C'est de l'architecture japonaise. Il y a
ici un refus du "a la maniere de". Attitude que je revendiquerai pour moi-méme." (CKNK,305)

Il y a dans tout cela une logique : on peut, concurremment, partir a la recherche de son passé,
restaurer l'identité nationale et trouver des voies d'avenir autour de valeurs qui rendent possibles de
vivre pleinement le présent, y compris dans ses dimensions les plus contemporaines. Le kan/ma est une

6 _ "Saram sai-e saram ikko, sigan sai-e yoksa ikko, pin kan sai-e almaengi itta" Kim Sugun joue ici sur le lexique sino-coréen

qu'il restitue et renforce en coréen pur. Le premier terme de la phrase glose ainsi le mot chinois in'gan ('homme +
l'intervalle) qui désigne 'homme au sens générique, 'humanité. Il recourt souvent a se procédé qui ravive la couleur
de mots autrement banals.



de ces valeurs possibles. Ces valeurs ne le sont pas en vertu de leur ancienneté dans les strates profondes
de la mentalité nationale mais précisément parce que, spirituelles, elles sont toujours vivantes. Sans entrer
ici dans le détail du raisonnement sur l'adaptabilité-ouverture qu'il préte au kan/ma il ajoute que cette
voie, qu'on peut emprunter a l'échelle individuelle du proces créatif, est ouverte aussi a l'affirmation des
Nations dans le temps. L'exemple du Japon en témoigne. Le syllogisme est le suivant : 1) Le Japon s'est
modernisé sans s'occidentaliser 2) les valeurs vivantes du ma jouent un réle dans ce phénomeéne 3) Or la
Corée dispose aussi de ce type de ressources, le sai, donc elle peut se moderniser sans s'occidentaliser.

Pourtant la conclusion de 1'entretien ne manque pas d'intérét. Apres ces belles paroles sensibles
et savantes sur les idéaux poursuivis et sur la valeur actuelle du kan/ma, Isozaki et Kim concluent, un peu
découragés, sur leurs expériences réciproques. La, on se plaint du régne sans partage ni vision d'avenir
du yen et l'on aspire a sortir ces questions du strict débat architectural. Ici, on se plaint de l'alternative
appauvrie ot I'on s'emprisonne en Corée entre Occident et amour du pays :

"A partir d'aujourd'hui la véritable création devrait sortir de l'intérieur de soi." (CKNK, 308).

Entre le début de l'entretien et sa fin, on voit donc le point de vue changer plus que
sensiblement. On n'en déduira pas a l'incohérence ou a l'ambivalence. Il ne s'agit ici ni d'un traité de
sciences sociales, ni d'une philosophie, au sens formel du terme, de l'architecture. Il s'agit d'un entretien.
Il rappelle davantage les événements d'une expérience personnelle qu'il ne propose de lourds appareils
théoriques. On ne trouvera d'ailleurs jamais chez Kim de "systeme de l'architecture", et surtout pas en
1986. La situation concrete de la Corée n'y apparait jamais non plus au titre d'une rationalisation de type
historique ou sociologique. D'ou peut-étre, dans ce premier moment, l'inévitable tentation culturaliste.
L'ambition de fonder la Nation est-elle & ce prix ?

Sa pensée est mobile, procede par éclairages. 1l s'agit d'agiter, de mobiliser, de faire circuler, de
brasser. On en conclurait facilement a 1'impressionisme. Ce serait une injustice et une erreur. Car cette
pensée a sa cohérence. Les inflexions qui la marquent en trente ans ne sauraient effacer les continuités,
les obsessions. De plus, elle trouve ses enjeux non dans la perfection close d'un systéeme mais dans les
tatonnements d'une pratique. Kim Sugtin n'est donc pas un idéologue culturaliste tourné vers le passé. En
quoi consiste dés lors I'aventure Konggan ?

Konggan, le manifeste

Il faudrait déja mieux cerner, pour saisir sa pensée de la Corée et de la tradition, les
cheminements d'une biographie. Or celle-ci ne nous est accessible que par une suite discontinue de textes.
Explorer le catalogue des réalisations architecturales et urbaines, quelles que soient leur abondance et
leur ampleur, nous en apprendrait-il davantage sur l'individu Kim Sugtin ? Cela n'est pas certain. Le
projet biographique n'est d'ailleurs ni notre ambition ni notre méthode.

I1 faudrait surtout pouvoir restituer I'ambiance culturelle d'une époque. En effet, la réflexion
sur l'identité coréenne et sur la modernisation ne fut en aucun cas, a partir des années 70, le privilege
d'une petite minorité éclairée. Le foisonnement des opinions, des institutions, des porte-voix est ici
problématique. Tout le monde étant peu ou prou d'accord -au moins sur les objectifs- avec
l'industrialisation et la modernisation du pays, le débat politique et social restant figé dans l'autoritarisme
et la propagande, seul restait ouvert le débat culturel. Chassé par la porte de fer des constitutions
autoritaires, le politique rentrait par les petites fenétres des multiples mouvements culturels (munhwa
undong). La culture, fortement investie par la réflexion sur la Nation, le peuple, fut alors rien moins que
simplement un enjeu esthétique ou moral : évidemment social et hautement politique! L'Etat coréen,
allumant ca et la des contre-feux, tenta lui-méme d'imposer, avec les bonnes vieilles recettes de Meiji,
l'idéal d'une tradition purifiée, épurée et les mirages du consensus national.

Mais si les idées et les mouvements culturels n'avaient guére besoin que de papier et de
courage pour exister, les ambitions plus intriquées et plus complexes de qui était tout a la fois architecte,
urbaniste, chef de groupe, enseignant, éditeur, promoteur de spectacles demandaient plus de prudence
peut-étre. Impliqué dans un réseau d'amitiés, soumis a la concurrence du marché, exposé aux aléas de la
politique ou de la censure, désireux de faire école, soucieux des besoins spirituels de son pays et matériels
de sa société mais ouvert sur les expériences du monde entier, Kim Sugiin ne pouvait se faire a lui seul
toutefois le héraut radical des changements et des problémes qui travaillerent la Corée pendant trente
ans.



Le groupe Konggan fut ainsi autant le relais des idées d'un inspirateur brillant qu'une machine a
capter les tremblements, les mutations, aux divers étages du champ culturel et social. Konggan doit étre
un "barometre" [CKNK, 1975, 276] 1l tenta, a prudente distance de I'engagement directement politique,
d'ordonner le débat, de situer les enjeux et de mobiliser les énergies au-dela de ses seuls animateurs.
Rappelons le message liminaire qui sert de manifeste a la revue. Bilingue, coréen et anglais, il ne dit pas
exactement la méme chose dans les deux langues. Le coréen s'écrie :

"Konggan ressasse et repasse la tradition et l'histoire de ce qui touche a l'architecture, a
l'environnement, a l'art. Pour que le Coréen connaisse mieux la Corée. Tourné vers l'avenir qui nous
parait souhaitable, il propose documents, bilans, critiques, de notre situation présente. Le contenu de
Konggan, méme consacré a notre actualité la plus immédiate éclaire 1'esprit des Coréens d'aujourd'hui et
plus il est brillant plus il donne de dignité a 'existence du Coréen. Il a pour ambition de rester, pour les
temps futurs, le témoignage de nos valeurs."

L'anglais, moins lyrique et plus métaphysique, affirme :

"En mettant fortement l'accent sur l'environnement et sur l'architecture et l'art contemporains
restitués dans leurs perspectives historiques, prendre la mesure de la Corée d'aujourd'hui nous permettra
de mieux comprendre ce qu'elle est et contribuera a former pour tous nos lecteurs 1'image forte d'une
Corée meilleure.

Que signifie la Corée, pour nous, pour le monde ou vice-versa ? Dans chacun de nos numéros,
chers lecteurs philosophes, nous avangons des réponse en portant toute notre attention a l'art,
l'environnement, l'architecture. S'il n'y avait rien dans ces domaines de 1'activité humaine qui méritat
contemplation, la vie n'aurait pas de sens." (bandeau porté au sommaire des numéros de la revue)

Comment des lors faire 1'histoire de cette réflexion ? La pensée n'est pas un fait. Elle se satisfait
difficilement des dates rondes, des tournants, du bonheur que constitue pour l'historien la claire
identification des continuités et des ruptures. A fortiori d'ailleurs lorsqu'elle est a ce point engagée dans
des enjeux collectifs et relayée par des moyens médiatiques de masse.

On peut toutefois, a titre expérimental, découper 'histoire contemporaine de la Corée du Sud en
décennies. Le flou du rythme décennal o1 I'on a pris en Occident I'habitude d'inscrire la vie culturelle et
sociale (les Twenties, les années 60, etc.) correspond de plus assez bien aux coupures de la vie politique et
de la vie économique sud-coréennes.

On peut parler légitimement des années 70 et des années 80 comme de blocs relativement
autonomes. Faute de sources suffisantes sur les années 60 telles que les a vécues Kim Sugun (on n'a
qu'une petite dizaine de textes sur cette période), on distinguera donc deux moments. Les années 70
constituent une premiere phase et proposent une premiere synthese de la problématique de la tradition.
Les années 80 en sont une autre. La présentation qu'on en fera ici n'oubliera pas cependant les éléments
de continuité qu'on retrouvera a travers chacune de ces décennies.

La tradition-création

En 1966, Kim Sugiin réalise un de ses premiers projets publics, le musée de Puyo. Celui-ci
donne naissance a une polémique qui situe parfaitement son rapport a la tradition. Attaqué par le grand
quotidien séoulite Tong A Ilbo et par Kim Chungop, il récuse en bloc des reproches qu'il juge
contradictoires. Le fond de l'affaire, avec ce batiment dont la silhouette rappelle vaguement le temple
principal du sanctuaire d'Ise, c'est déja le Japon. Pour sa défense, il s'étonne qu'on lui reproche d'un coté
de faire un batiment de style japonais et de l'autre qu'on souligne son ignorance des techniques de
constructions japonaises. D'autres, qu'il récuse aussi, lui prétent un patriotisme "a la petite semaine" : il
s'agirait simplement d'une "réimportation"; puisque l'architecture d'Ise, cela va sans dire, est arrivée au
Japon par Paekche. L'honneur serait sauf.



La contre-attaque de Kim se développe sur plusieurs fronts. Premierement, il est indigne de
diaboliser systématiquement le Japon, puisque, qu'on s'en offusque ou pas, la sensibilité coréenne a été
imprégnée par trente-six années d'occupation et de déculturation’. Deuxiémement, la critique
architecturale manque sa cible si elle juge en seuls termes d'images, d'aspect extérieur des constructions :

"L'architecture, c'est I'échelle. Ce n'est pas un art a voir". (CKNK, 1966, 301)
Troisiemement, parce que l'architecture moderne se doit d'inventer des formes :
"Il est scandaleux de plagier des formes existantes". (ibid.)

Enfin, parce que la tradition proceéde d'autres sources :

"Il faudrait que l'esthétique de notre architecture nouvelle, sans étre obsédée par une
authenticité indigene, tire ses images tant de la beauté intérieure de notre tradition que de ses formes
extérieures". (ibid.)

Kim Sugtin ne cessera de marteler ce message au point de condamner peu a peu le recours aux
formes de l'architecture coréenne classique. La tradition ne saurait étre qu'intérieure, une ressource
spirituelle permettant de créer du neuf et d'aller vers l'avenir. Ici, lorsqu'il s'agit de discuter les
propositions qui diront 'étre de la Corée a 1'Exposition universelle d'Osaka, son propos est clairement
ironique :

"On proposa un batiment ayant la forme d'une couronne d'or de Silla ou bien celle d'un tambour
coréen. Invariablement, on tendait a fonder 'architecture sur des images. Comme il y avait beaucoup de
monde sur ce projet, on proposa a la fin d'édifier un complexe de batiments sur un plan qui aurait, au sol,
la forme d'une de nos lanternes de pierre..." (CKNK, 1970, 77)

Ailleurs, la critique s'adresse plus clairement a des constructions déja réalisées, comme
I'épouvantail absolu du Musée national du folklore situé dans le palais Kyongbok :

"Peut-on raisonnablement reconnaitre comme notre tradition l'attitude qui consiste a poser sur
du béton un toit de tuiles inspiré de l'architecture des temples?" (CKNK, 1977, 127)

Contre le passé, la tradition

Le mot tabou de cette attitude est mobang, imitation. La tradition ne consiste pas a réitérer,
méme avec les matériaux du jour et méme en s'adaptant aux fonctions moderne, les formes d'autrefois :

"Conserver le patrimoine transmis (kojon) et assumer la tradition sont deux processus différents.
Mieux vaut se préserver des erreurs que sont le "restaurationisme" et le "revivalisme". Il est facile de
ramener la tradition a des formes. Il est facile aussi de les figer. Imiter, réitérer les formes d'autrefois ne
nous relie pas a la tradition. Ni la grande porte de Kanghwa, ni les reconstructions de maisons aux toits
de tuiles ne sont en prise avec la tradition. J'affirme ici que la tradition vivante (chont'ong kyesung) réside
dans la création continuée. Seule une métamorphose de la tradition respecte et connait la tradition."
(CKNK,1971, 128-129)8

7 - Rappelons que le rétablissement des rapports diplomatiques entre Corée et Japon en 1965 avait donné lieu a de
trés vives manifestations populaires et estudiantines. Comme nous I'a confié l'architecte Kim Won (né en 1943,
proche de Kim Suguin), il était plus mal vu a 1'époque d'étre japonophile que pro-communiste...

8 _ Sémantiquement chont'ong, la tradition, s'oppose donc a yusan, I'héritage. Les deux notions procedent toutefois du
patrimonial. Mais l'une est vive et spirituelle, l'autre mort et matériel. On notera que le mot kojon, qui désigne
d'ordinaire les Classiques chinois peut étre parfois utilisé dans un sens étendu et matériel. C'est le cas ici.



On peut donc parler d'une véritable philosophie de la tradition dans la pensée de Kim Sugun.
Cette question fait 1'objet d'une élaboration. Elle est la source-méme du projet Konggan. Mais quelles sont
ses valeurs et ses ressources concreétes ?

Il est clair que le passé n'est pas un idéal et que la nostalgie ne saurait constituer un projet.
L'insistance que met Kim Sugiin a le rappeler sans cesse attire l'attention. S'agit-il de parer a un
nationalisme rigide, déconsidéré par I'histoire du XXe siécle, mais prompt a parasiter la saine entreprise
de reconstruction nationale ? Ou bien l'ennemi est-il certain académisme du passé, déconnecté des
exigences du présent, comme celui qui s'exprime par exemple dans une revue concurrente comme Ppuri
kip'tin namu °. Habitué du fleuret moucheté et de la parabole ironique Kim Sugiin désigne rarement ses
adversaires. Ce refus du fétichisme du passé s'exprime toujours de maniére imagée brocardant les tenants
d'une architecture "a la coréenne". Et le patrimoine retient peu son attention, non que ce patrimoine rendu
tantot par le mot ancien kojon, tantdt par le mot moderne yumul, ne soit digne d'étre préservé, mais parce
qu'il semble plus urgent a Kim de porter le fer ailleurs. Cette pensée est donc celle d'un refus. Refus de
l'aporie o1 s'opposent le passé et 1'avenir, le patrimoine et la création. C'est I'idée de tradition qui propose
précisément leur synthése dynamique.

Ce qu'il faut tirer de la tradition coréenne de 1'architecture et de l'espace, c'est un petit nombre
de concepts qui vont pouvoir s'incarner dans de nouvelles formes, créations contemporaines ouvertes aux
techniques, aux matériaux, aux fonctions de la vie moderne.

11 est toutefois bien délicat de préciser ici les critiques que Kim Sugtin adresse au "mouvement
moderne" en architecture et comment il se situe lui-méme par rapport a l'histoire de l'architecture
contemporaine... Outre que la modernité architecturale est loin d'étre uniforme et réduisible au seul
modernisme, la langue coréenne traduit du méme mot, hyondae, 1idée de "moderne" et l'idée de
"contemporain" en architecture. Cet épineux probleme nécessiterait un traitement a part auquel on
renoncera icil0.

Kan, mot, sobak et... human scale

Ce que Kim Sugun puise dans la tradition architecturale coréenne, c'est une sensibilité. Elle
s'exprime, pour l'individu, dans le rapport du corps humain mobilisé dans toutes ses sensations, au bati :
contre le primat d'une architecture-spectacle destinée a la vue, il privilégie la lumiere, le bruit,
I'atmosphere, I'odeur méme. La notion de kan/sai est alors a la fois une pratique concréte de 1'espace
puisqu'elle correspond a un systéme de mesures, fondé sur I'harmonie musicale, et une organisation de
l'espace qui met au premier rang, non le bati, la structure, mais le vide, l'intervalle, le jeu. Ces idées sont
traduites dans la langue moderne par un anglicisme : hyumon siik'eil, I'échelle humaine.

Elle s'exprime aussi, au niveau des schemes sensibles d'une civilisation entiére par des mots-
culture sensés animer uniment la psyché coréenne : mot et sobak. Incapable ni de traduire, ni de définir
précisément ce qu'est le mot, Kim Sugun s'attache a l'illustrer par plusieurs exemples :

"Dans le costume des Coréennes, on se sert pour fermer le surplis d'une sorte d'attache a cing
crans. Cela permet d'ajuster la longueur de fagon qu'il tombe juste en froufroutant. Ce jeu (yoyu) des
mesures est le mot. Il y a aussi les maniéres de table : au Japon, on sert autant de riz qu'il parait correct
d'en absorber, et dés lors, ne pas vider son bol est malpoli. En Corée, il est d'usage de mettre a l'aise
(yoyu) : on s'arrange donc pour que le bol de riz ne soit jamais vide. Cette réserve est le mot." (CKNK, 1984,
229)

L'espace et l'architecture devraient aussi reposer sur ce jeu, ce vide, espace de liberté
étroitement lié aux possibilités du corps humain, réserve spatiale qui dessine des vides plutét que des

9 . "L'arbre aux racines profondes". Il s'agit du premier vers du Yongbi och'on ka, chant fondateur et légitimant de la
dynastie des Yi. C'est un des tous premiers textes publiés en han'giil au XVe s. Sans étre forcément nostalgiques, cette
revue et ce groupe travaillent, comme Konggan, a une "restauration” sensible de la coréanité mais jouent plus la carte
identitaire de la mémoire que celle de la création moderne.

10 _ On en trouvera les premiers éléments d'éclaircissement dans un débat de Han'guk konch'ukka, op. cit., p. 9-23.
Réunissant plusieurs générations d'architectes coréens, il est incapable de trancher, de préciser les notions et de
différencier kindae de hyondae.



pleins ot s'abolissent les conventions sociales, les contraintes économiques et ott peut dés lors respirer
l'esprit. Le mot est cette liberté individuelle.

La notion de sobak est du méme type. On sait comment cette "simplicité" dont se parent les
Coréens est pour partie le résultat de leur rapport au grand-frére chinois, un trait négatif devenu vertu
positive. Cette posture culturelle se traduit dans l'ajustement a l'échelle humaine : l'assimilation des
lecons chinoises n'a pas été passive. La sinité coréenne est coréenne. Un exemple fétiche revient
fréquemment sous la plume de 'architecte :

"Les pagodes sont révélatrices. Recues de Chine et transmises au Japon, on a été capable de les
ajuster a ce que nous sommes. Ainsi la pagode de bois a neuf étages du monastere de Hwangnyong-sa
avait-elle au départ une hauteur de 72 metres. Au gré de ses reconstructions elle fut ramenée a 18 metres.
Il me semble qu'il s'agit d'un ajustement a notre corps et a notre environnement naturel." (CKNK, 1977,
130-131)

Nul besoin et nulle idée chez Kim d'entrer dans le détail de la démonstration historique et
d'évoquer d'autres facteurs possibles pour cet amenuisement des pagodes de bois. La logique de sa
mobilisation du passé coréen n'est pas historique. L'histoire est laissée aux spécialistes.

En ce sens, son rapport au matériau historique n'est pas si différent de ce que propose
I'historiographie coréenne classique. Il ne s'agit pas simplement d'enregistrer. 1l ne s'agit pas de rétablir
une hypothétique vérité du passé. Il s'agit de proposer des exempla. Des modeles & suivre ou a condamner
non pas tant ici, bien stir, pour instaurer une morale collective et guider les comportements individuels
que pour accompagner la réflexion et 1'action de 'architecte ou de l'urbaniste et forger la nouvelle identité
coréenne.

Une icone de la tradition

L'icone (image-présence) majeure de la tradition invoquée par Kim Sugln est la maison
coréenne populaire (min'ga).

Un premier texte de 1972 évoque le cas de la chaumiere (ch'oga chip). Sacrifiée par le
Mouvement des nouveaux villages (Sae maul undong) sur l'autel de la modernisation, il rappelle les
passions qui s'entrechoquent autour de cette mutation forcée. D'un coté les nostalgiques, les
sentimentaux, les "amoureux des couleurs et des formes". De l'autre, les technocrates, I'administration, les
"amoureux du contenu" qui veulent substituer au chaume, la tuile et le zinc. Kim se refuse a s'associer aux
uns ou aux autres. Ceux-ci ont bien raison de vouloir venir a bout de la pauvreté rurale et d'entrainer les
campagnes coréennes sur les voies du XXe siecle. Ceux-la ont bien raison de mettre en avant
l'accumulation de sagesse qui a su adapter parfaitement la chaumiére a son environnement naturel :

"Il faudrait faire une distinction entre "étre de son temps"(kindaehwa) et donner dans le
modernisme (hyondaehwa) [...] 1l est inconvenant de se satisfaire du seul sentimentalisme. [...] Au nom
d'une entreprise, mal comprise de modernisation, l'incontinence administrative finira par nous couper de
notre originalité." (CKNK, 1972, 136-137)11

11 _ Venu le moment de traduire, le flou sémantique régnant en Corée -et ailleurs, mais sans doute plus qu'ailleurs-
autour de 1'idée de modernité devient problématique. Or, ici, une distinction est introduite dont il faut rendre
compte. D'ordinaire kindae désigne le moment de réception en Corée, a partir de la fin du XIXe s. de la technique et
de l'industrie occidentale. Hyondae vient apres chronologiquement. On pourrait ainsi différencier "moderne" et
"contemporain". Mais hyondae parait plus susceptible de rendre l'idée de modernisme comme réflexion sur les
conséquences dans le champ des idées, de la création, de ce processus de modernisation, kundachwa. En architecture
aussi, le modernisme est bien une réflexion critique sur le processus de modernisation industrielle, moins pour la
dépasser que pour I'accomplir pleinement. Au-dela, donc, de la nuance chronologique qui a peu de pertinence pour
I'histoire coréenne réduite au XXe s., kundaehwa parait étre un processus plus matériel et hyondaehwa un processus
plus idéologique. L'usage n'étant pas réglé, la traduction reste malaisée. On notera enfin que I'expression hyondaejuiii,
qui devrait rendre, en théorie, le -isme de "modernisme" par suffixation du -juuli est présente dans le dictionnaire
mais absente de toute la littérature sur l'architecture coréenne qu'on a pu lire. On lui préfere le mot hybride
modonijtim.



En quoi consiste cette originalité ? La maison est une collection d'ajustements a 1'environnement
naturel, au corps humain, un milieu de vie complet qui répond aux besoins élémentaires et sait solliciter
l'ame :

"Les pieces de la maison coréenne ne sont pas grandes. Elles sont étroitement ajustées aux
mesures humaines et chaleureuses. La maison coréenne n'en jette pas. [...] Modeste et simple (sobak), la
maison coréenne est I'anti-autoritarisme-méme." (CKNK, 1978, 100).

"On lui adresse des reproches injustifiés lorsqu'on l'accuse d'étre inconfortable, froide, ouverte
au vent. Si en effet, on transforme letaech'ong en salle-a-manger a 1'occidentale, on s'en prendra a soi, non
a la maison coréenne, d'avoir froid. Le taech'ong n'est pas fait pour étre une salle-a-manger. En été, il se
fond dans l'espace extérieur, il est comme un espace extérieur, on s'en sert comme d'un espace extérieur.
En hiver, c'est un espace-tampon intérieur cerné par l'espace extérieur. Trouvera-t-on ailleurs que chez
nous un tel espace duel, intérieur ou extérieur selon les saisons ? (ibid.)

"Nos ancétres de la dynastie des Yi, lorsqu'ils batissaient leur maison prétaient moins d'attention
a la technique de construction qu'a l'emplacement et & I'orientation. Ils préféraient savoir comment, les
nuits de clair de lune, les branches du plaqueminier planté dans la cour viendraient projeter leur ombre
sur le treillis des cloisons.[...] Ces treillis, au Japon sont faits de lamelles plates ot1 I'on se coupe les doigts.
En Corée, leur bord est arrondi. Ils sont déja comme la promesse d'un visage humain." (CKNK, 1984, 232)

Nul besoin ici, encore une fois, de s'étendre sur les servitudes de la chaumiére, l'entretien des
cloisons de papier et encore moins sur les rigidités de 1'ordre social domestique. Nul besoin d'entrer dans
les détails techniques non plus. Il n'est d'ailleurs pas question pour Kim d'habiter de nouveau ces maisons
mais de tirer enseignement de leurs détails, de ce systéme plein et signifiant qu'est la maison d'autrefois
pour concevoir la maison d'aujourd'hui :

" Si l'on est incapable d'adapter a la vie contemporaine ce joyau d'espace qu'est la maison
coréenne, on pourra dire de notre génération qu'elle aura été aussi paresseuse que barbare".(CKNK, 1978,
101)

Nul besoin d'accumuler les exemples de ces éléments du passé qui fonctionnent comme des
icones de la tradition et qui doivent alimenter en valeurs et en sens, plus qu'en histoire, I'architecture de
l'avenir. Kim Suguin n'en utilise qu'un petit nombre et dont il martelle sans cesse le message. On peut
toutefois s'interroger sur l'absence remarquable dans son discours de toute référence consistante aux
formes "hautes" de l'architecture coréenne.

Kim Sugun et les années minjung

Il y va ainsi d'un concept qui a fait flores dans la société coréenne des années 70 et 80 et qui, en
dépit de sa difficulté, est indispensable a la bonne compréhension du champ culturel coréen. II s'agit du
concept de minjung. Signifiant ici "les masses", la "la conscience nationale", il fait I'objet d'une littérature
aussi vaste qu'hétérogene. Kim Suglin n'est pas un théoricien du minjung trés original et le groupe
Konggan n'est pas un des phares de son élaboration. D'apres Kim, il existe un rapport triangulaire entre
la tradition, le minjung et le créateur. Sensible a l'air du temps des idées en vogue il ajoute donc un tiers-
terme a sa réflexion ancienne sur tradition et création.

"La tradition n'a rien a voir avec l'aspect extérieur. C'est une affaire d'intérieur. Notre héritage
n'est qu'une présence continuée. La tradition, elle, n'est pas une présence continuée et il est clair qu'elle se
doit d'étre une re-création. Mais dans cette création qu'est la tradition, qui est I'acteur ? C'est la conscience
nationale (minjung). Il s'ensuit que le créateur joue le role de médiateur (maegae). Dans l'oeuvre qu'il
accomplit le créateur est un reflet de la conscience nationale. Ce reflet a son tour produit I'oeuvre; [...] la
conscience nationale, douée de pénétration (anmok), se retrouve chez tout grand artiste et dans toute
oeuvre belle" (CKNK, 1977, 131).



Ce romantisme pour ére des masses n'est pas sans rappeler fortement les débats qui agiterent
I'Europe des années 30 et 50 sur l'art prolétarien. Il ne suffit pas cependant a expliquer le relatif dédain de
Kim Sugtin a I'égard des formes "hautes" de la culture coréenne. Il y a ici au moins deux aspects de cette
attitude. Au début des années 70, la culture des élites de Choson reste mal connue et mal percue. On lui
en veut encore d'avoir causé le naufrage de la nation. Elle est un bouc-émissaire commode car réduit au
silence. Pour Kim Sugtin elle reste surtout entachée d'avoir été trop chinoise ou "chinoisante" : évoquant
la proposition qu'on faisait de mettre sur le site du pavillon coréen d'Osaka une réplique du grand
belvédere Kyonghoe-ru qu'on venait juste de restaurer dans le palais Kyongbok, il écrit :

"Une forme comme Kyonghoe-ru n'est pas tres adaptée a l'architecture d'une Exposition
universelle. Pour peu qu'on soit a c6té du pavillon chinois, on peut s'inquiéter de la voir attribuer a la
Chine. " (CKNK, 1970, 77)

Lorsqu'il est devenu plus clair par la suite que ce point de vue était inadéquat, le champ de la
tradition se trouvait occupé en Corée par un redoutable concurrent : I'Etat coréen. Armé de son idéal de
revitalisation aprés 1972, il mettait en place une véritable politique patrimoniale inaugurée par la
contestable reconstitution de Kyongju.

Suivait bient6t son attachement aux palais, aux temples, aux maisons de yangban. Le Président
Pak lui-méme, tel un vieux monarque, orna de sa calligraphie la porte restaurée de Kanghwa. Kim Sugtin
s'attaque surtout a l'improvisation des restaurateurs qui propagent pendant cette période une esthétique
fausse, suspecte de conservatisme et de propagande, non-coréenne et donc impuissante a produire du
sens. Pire, elle serait elle-méme aussi corrosive que la colonisation japonaise :

"On va jusqu'a badigeonner de vernis et mettre du verre aux portes des demeures princieres!
Mais ni les maisons au décor polychrome (tanch'ong), ni celles couvertes de tuiles bleues ne sont des
maisons coréennes originelles". (CKNK, 1978,100)

S'il prend acte avec soulagement en 1984 qu'on a renoncé au projet de "développer" le Jardin
secret (Piwon) pour rendre ses chemins carrossables, il persiste a trouver sans ame cette idéologie du
patrimoine qui conserve, dans l'ignorance et I'incompétence :

"La restauration irréfléchie est une profanation de notre culture. Elle donne une idée fausse du
passé. [...] En matieére de préservation administrative des biens culturels, la force motrice des dispositions
légales et des comités de protection ne suffit pas.Sans amour (sarang) et sans vision (anmok) de la culture,
l'administration des biens culturels est insignifiante..."(CKNK, 1984, 135)12

Et il ajoute:

"Plus qu'une préservation positive, administrative, il faut une préservation négative : d'une part
entretenir et réparer les choses du passé et les transmettre, vieillissantes, aux générations futures. Par
ailleurs, extraire I'énergie vitale que transmet la tradition, la sublimer dans le mouvement de la création et
laisser s'épanouir les pures fleurs de la culture' (ibid.)13

12_ Le mot anmok revient tres fréquemment sous la plume de Kim Sugun. Clest 1'oeil infaillible de l'artiste ou de
l'intellectuel qui sait immédiatement juger la qualité de 'art et, dans la création, aller au-dela de son temps. La figure
romantique de l'artiste est une des plus constante de sa pensée. Parfois pourtant, c'est le minjung lui-méme qui est dit
doté de cet anmok, (comme vision de I'histoire ?). On pourrait aussi le traduire par "intuition". Selon Francoise Choay,
le théme bergsonien de l'intuition est passé dans I'urbanisme et l'architecture a travers Patrick Geddes (1854-1932) et
surtout Lewis Mumford. Cf. L'urbanisme, utopies et réalités, Paris, Seuil, 1965, p.63 sq. Il est plus que probable que Kim
Sugun avait lu les travaux, classiques, de Lewis Mumford sur la ville et souvent mentionnés dans Konggan. La
meilleure traduction serait finalement "zeitgeist" qui rassemble ces diverses acceptions et qui est plus fort que son
équivalent francais : "esprit du temps".

13 _ On reconnaitra la philosophie ruskinienne de préservation du patrimoine. Kim Sugln n'en adopte pas pour
autant la sacralisation des reliques qui la caractérise par ailleurs. Une fois encore la référence semble forte mais elle
n'est jamais mentionnée explicitement. D'autres idées (le caractére créatif du peuple, le fait que les créations d'une
époque disent aussi les conditions politiques et sociales de celle-ci) levent presque entiérement le doute sur
l'influence de Ruskin sur Kim Sugtin. Il s'en détache trés nettement sur le plan de la création architecturale
cependant.
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Coincé entre I'Etat culturaliste-modernisateur et les tenants du passéisme, entre les ambitions
originelles du projet Konggan et les slogans idéalistes, vite politiques, de l'idéologie minjung, que fallait-il
faire ?

Incertitudes, reformulations, négativisme

Les années 80 sont une autre époque. Pour la Corée et pour Kim Suguin. La réflexion sur la
Corée et la tradition aboutit alors a ce qu'il nomme "négativisme".

Un régime autoritaire en a remplacé un autre, et les idéaux du minjung survivent difficilement a
la période glaciale des premiéres années 80. Soucieux de se redonner un visage démocratique pour
accueillir en 1988 les Jeux olympiques, le régime s'entrouvre a nouveau a partir de 1984. La culture
coréenne entreprend, avec une vitalité renouvelée, de se poser alors dans son rapport au monde et
d'exprimer sa vitalité. Entre l'irénisme olympique et l'affrontement démocratique, la culture nationale est
tirée a hue et a dia mais les vieilles recettes de 'autoritarisme culturel et de la propagande, trop visibles,
semblent désormais dépassées.

Kim Sugun lui-méme change d'époque. Alors qu'il était resté dans les années 70 l'auteur de
projets limités en ampleur, il se trouve alors confronté a la maitrise du projet olympique. La ville, avec
toute la présence tétue des faits sociaux, démographiques, fonctionnels et qu'il n'avait jusque la affrontée
que sur le seul papier lui impose de reformuler sa pensée. L'époque est aussi a un premier bilan de dix
années d'industrialisation lourde et d'aménagement brutal du territoire : il ne suffit plus de proposer des
valeurs et d'exalter le mot. Il faut compter avec un développement qui rend problématique, sorti des
maisons privées et des petits immeubles, l'idée méme de sobak.

Cette reformulation prend le nom de "négativisme" (pujongjok sasang ou negat'ibijum). Elle se
veut moins déterminée par les espoirs flous de la médiation artiste-minjung que véritable bréviaire pour
l'action. En effet, Kim Suguin semble avoir alors bien saisi les limites qu'avait sa vision d'une Corée
magnifiée pour son gott du simple et de I'échelle humaine : ne pouvait-on a bon droit lui objecter que la
plupart des sociétés agraires, pré-industrielles, n'avaient pas vécu autrement qu'a l'écoute attentive de
leur milieu et de leur stricts besoins ?

S'il n'abandonne ni le kan, ni le mot que n'entache pas cette objection, il cherche ailleurs. Fidele a
l'esprit de Konggan il trouve alors dans le fonds de la culture coréenne cette tradition "négativiste" qui lui
permet de rebondir. Celle-ci parait a premiere vue plus banale. Il s'agit de revenir sur la triple structure
mentale qui caractérise la pensée coréenne, sa vision du monde : confucianisme, bouddhisme et taoisme.
Nul souci toujours, malgré l'inflexion méthodique de faire preuve de vision historique. Créatrice, sa
tradition persiste a faire un usage instrumental et an-historique du passé.

En quoi deés lors, confucianisme, bouddhisme et taoisme donnent-ils naissance au "négativisme"
? On se permettra ici de le citer un peu longuement :

"Le confucianisme considere immoral tout homme qui n'a d'autre quéte que le profit excessif.|...].
Le négativisme du confucianisme c'est de mettre I'accent sur les aspects excessifs non de I'argent mais de
l'obsession de l'argent. La regle d'or du christianisme demande de "faire d'abord pour les autres ce que
I'on voudrait qu'ils fassent pour vous". Le confucianisme, négativiste, réclame de "ne pas faire aux autres
ce qu'on ne voudrait pas qu'ils nous fassent". Le christianisme vise la bonne action, positive, alors que le
confucianisme exige de considérer qu'une bonne action positive, peut, méme involontairement, causer du
tort aux autres.

Le bouddhisme enseigne la pensée négative par renoncement ascétique a la vie matérielle. C'est
une pensée négative aussi pour sa compassion envers les souffrances et les angoisses de I'homme. La
morale bouddhique enseigne que, plutét que d'agir positivement pour donner plus de bonheur et de joie
aux autres, il faut dans l'action avoir une attitude passive pour ne causer ni le malheur ni le chagrin
d'autrui. Il ne s'agit pas de donner un bonheur maximal & un maximum d'hommes -comme le veut
l'utilitarisme occidental- mais de viser un utilitarisme négatif pour qu'un minimun d'’hommeconnaisse un
minimum de souffrance.
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Le taoisme a toujours enseigné qu'il n'était pas bon d'étre obsédé par le développement
technique avec pour seule idée en téte son confort personnel et 1'asservissement de la nature. La pensée
négativiste s'applique ici au domaine de la technique. Le taoisme rejette l'idée que les outils dont
I'humanité a besoin doivent atteindre  a la perfection fonctionnelle. Il faut que chaque outil puisse étre
utilisé de plusieurs manieres. Le taoisme propose un fonctionalisme négativiste; [...] Il enseigne aussi le
non-agir, qui est un négativisme absolu". (CKNK, 1980, 242-243).

Kim Sugun prend bien soin de préciser que ces trois types de pensée ne sont pas propres a la
Corée, mais qu'il est revenu a la Corée d'en cultiver leurs versants non pas négatifs mais négativistes. Il
retrouve 1a son sobak d'autrefois. Le négativisme est une nouvelle philosophie de l'architecture et de
l'aménagement qui parait cette fois moins soucieuse du projet originel de refondation de la culture
coréenne que plus en prise sur les problémes rencontrés partout dans le monde en matiere de ville,
d'environnement, d'espace et de naturel4.

Ainsi, dans un premier temps I'exemple du monde moderne permettait de reconstituer une
Corée habitée du souci de soi pour le futur. Dans un second temps, c'est davantage la Corée qui vient
proposer au monde ses legons du passé pour l'avenir. La boucle est close qui cesse d'opposer le monde et
la Corée. L'équilibre culturel de 1'un a I'autre est atteint.

Ce négativisme puisé aux sources coréennes fait a l'architecte injonction de prudence, de
retrait. On est donc assez loin du flamboiement créatif obligatoire des années 70. Toute la décennie, avec
pour jauge permanente, les progrés du chantier olympique et les nombreux projets gérés par le groupe
Konggan sera consacrée & la mise au point de ce négativisme, ultime avatar, universaliste, de la tradition
coréenne.

Conclusion

On risquerait de léser gravement la pensée de Kim Suguin en se contentant comme ici de la seule
production écrite. Celle-ci, pour mobile et discontinue qu'elle ftit nous a au moins permis de planter en
partie le décor, sur trente ans, de la culture coréenne et de ses problemes en rapport a l'espace, a
l'architecture et au milieu. Elle nous a aussi permis de trouver les constantes d'une pensée de la tradition
a travers ses sujets-fétiches, ses icones.

La question de la tradition, de la Corée dans son identité et ses images est une de celles ot les
diverses dimensions de la vie d'un individu, d'une culture nationale et d'une pratique de l'espace ouvrent
le plus de carrefours, tissent le plus de liens. D'une maniére donc, au dela du projet initial pour
l'exploration d'une "modernité tardive" et qui reste largement ouvert, on s'est trouvé fidéle au projet
Konggan : ne laisser la Corée ni dans I'ombre touffue des monographies savantes, ni dans l'air raréfié des
idéologies du particularisme.
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